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GENTE GENTE GENTE 



• ALEJANDRO AGUSTIN LANUSSE y FRANCISCO 
FRANCO, mandatarios de la Argentina y España, 
acompañados de sus respectivas esposas, doña llea- 
na Bell y Carmen Polo, intercambian obsequios en 
uno de los actos protocolares que se realizaron con 
motivo de la visita de| presidenta de nuestro país a 
España. La actividad del núcleo argentino no tuvo 
pausa, ya que incluyó, aparte de las conversacio¬ 
nes de alto nivel, la inauguración de la sede de la 
embajada argentina en Madrid, una visita a la 
“imperial Toledo” —en ella estuvo el príncipe Juan 
Carlos de Borbón—, la asistencia a| partido entre 
el Real Madrid y el Barcelona, actos castrenses, 
etc. Los observadores consideran que la presencia 
del presidente argentino tuvo una acogida sólo se¬ 
mejante a la que tuvieron los presidentas Nlxon y 
Eisenhower. La calidez del recibimiento —dicen— 
obligó a los argentinos a “hacer esfuerzos delibe¬ 
rados para admitir que estaban fuera de casa". Más 
allá de los acuerdos relativos a construcciones na¬ 
vales y sobre la cooperación turística y cultural, se 
interpreta qua este viaje de| teniente general La- 
nusse es una continuación "europea" d e la extensa 
gira realizada el año pasado por países latinoame¬ 
ricanos y que con ella asumió una especie de re¬ 
presentación de esta Rarte del continente solicitan¬ 
do una más estrecha participación española en el 
esfuerzo continental por el desarrollo. 



LARA, la olímpica checoslovaca, una de las atracciones del “Holiday 
on Ice”. El Luna Park, anualmente, le da una pausa a las trompadas 
durante el verano. En lugar del cuadrilátero se ha instalado una pista 
helada en la que diariamente se realiza “El espectácuo de patinaje 
sobre hielo más famoso del mundo". De los seis elencos que el 
"Holiday on Ice internacional” mantiene en gira por las principales 
ciudades de Europa, América, Cercano, Medio y Lejano Oriente, se 
ha elegido una compañía que por pr im era vez actúa en la capital 
de los argentinos. De manera que todo es novedad en el espectáculo 
que armó la talentosa y versátil Marle Carr, conjugando la coreogra¬ 
fía, la música y el vestuario de especialistas de Nueva York, Londres, 
Vlena, Hollywood y París. Entre sus figuras se encuentran, aparte 
de Lara, Marlan File, Slava Gadjo y Milos Man, de Alemania, Ronnie 
McKenzie, de Escocia. Varias de ellas ostentan títulos internaciona¬ 
les. Además, en el grupo de cien patinadores figuran tres números 
circenses que alternan festivamente con la suntuosidad del ballet. Todo 
esto se desenvuelve en un espejo de 40 por 20 metros, alimentado 
por una enorme serpentina de 16.000 caños que producen 80 to¬ 
neladas de hielo cada 24 horas. En suma, un "fresco” espectáculo, de 
notable magnitud y nivel, a disposición de los que deben transcurrir 
el verano lejos de la playa, en los calientes asfaltos ciudadanos. 


ROSSE ANNE. Lo primero que hizo esta muchacha fue nacer. Y ya* 
con eso seria suficiente. Esto ocurrió hace 20 febreros en Ingaterra, 
a orillas del Támesis, más precisamente. Su vida transcurre entre 
Londres y el Río ds la Plata. "El afecto de muchos amigos me re¬ 
clama frecuentemente en Buenos Aires. El lugar de encuentro son 
las playas”. Sorprendió a todos Rosse cuando confesó que le gustaba 
el periodismo, pero que nunca iba a estudiarlo ni a intentarlo por¬ 
que le encanta la vida calma, natural y fresca. Algunas cosas ha 
tenido que hacer para subsistir, por ejemplo fotonovelas y publicidad. 
Pero de pronto se dio cuenta que su futuro era ser “mannequin". Y 
en eso anda por estos días, como modelo que va y viene a Europa, 
regalando su presencia un verano a cada continente. Su piel da fe. 
En cuanto a sus ojos, son celestes. Y también verdes. Dependen 
de su estado de ánimo, dice ella. Rosse Anne, pese a todo, no 
tiene novio. 












TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE COMO 



• —¿CUANTOS CIUDADANOS VOTARAN? 

—Más de catorce millones. 

• —¿TODOS LOS CIUDADANOS TIENEN EL DEBER DE VOTAR? 

—Sí, salvo los mayores de 70 años, que no tienen obligación de hacerlo. 

• —¿QUIENES ESTAN EXCEPTUADOS DE VOTAR? 


NO VOTAN. Los ciudadanos 
que están bajo bandera; 
es decir, los soldados no 
votan. Además, 
forman parte de la custodia 
de las urnas. 



Si usted está enfermo 
no vota. Tiene que llamar a 
un médico oficial o 
particular. Tampoco votan 
los mayores de setenta años. 



Si está a más de 500 
kilómetros del lugar de 
votación, debe justificarse 
ante la autoridad 
policial más próxima. 


—Los ciudadanos que se hallan bajo bandera, los diplomáticos acreditados en 
el exterior, los residentes en el exterior, los dementes, los sordomudos, los pre¬ 
sos, los guardiacárceles, los imposibilitados por causa mayor (enfermedad) y 
las personas que el día de la elección se encuentren a más de 500 kilómetros 
del lugar de la votación y se justifiquen de ello ante la autoridad policial más 
próxima, donde se les extenderá un certificado. Los que se encuentran en el 
extranjero deben certificarlo en el consulado más próximo. 

# —¿COMO DEBE AVERIGUAR DONDE DEBE VOTAR? 

—Puede hacerlo en el Palacio de Justicia, Talcahuano 550, de 7 a 13; en la 
Secretaría Electoral, Talcahuano 1320, de 7 a 19, y en los demás comités par¬ 
tidarios de su barrio. En estos lugares se exhibe el padrón electoral. 

# —¿QUE PASA SI NO SE ESTA INSCRIPTO EN EL PADRON? 

—Debe concurrir a la Secretaría Electoral, Talcahuano 1320, donde le regula¬ 
rizarán su situación y será anotado para el próximo padrón. De todas formas, 
no podrá votar el 11 de marzo, pero se le justificará el motivo y no sufrirá 
pena. 

# —¿QUE DOCUMENTOS DEBE LLEVAR PARA VOTAR? 

—Libreta Cívica, Libreta de Enrolamiento o Documento Nacional de Identidad. 
Si está inscripto bajo este último documento no podrá presentar ningún otro. 
En caso que su documento figure extendido como duplicado o triplicado, no 
podrá votar con el original. 

# —¿DESDE QUE HORA HASTA QUE HORA SE PUEDE VOTAR? 

, —Las meSas se habilitarán a las 8 de la mañana, y en ningún caso pueden ce¬ 

rrarse antes de las 18. 



hay que exhibir la 
libreta de enrolamiento, la 


libreta cívica o el 
documento nacional de 
identidad. 


—¿QUE OCURRE SI EL VOTO ES IMPUGNADO POR DUDARSE DE LA IDEN¬ 
TIDAD POR UN FISCAL DE MESA? 

—El presidente de la mesa podrá reclamar que usted estampe sus impresio¬ 
nes digitales antes de emitir el voto. También puede ser detenido o, en su de¬ 
fecto, se le hará pagar una fianza. 

—¿QUE DEBE HACER SI EN EL CUARTO OSCURO NO ENCUENTRA BOLE¬ 
TAS DE SU PARTIDO? 

—Debe comunicárselo al presidente de la mesa, pero bajo ningún concepto 
debe decir que esa falta le impide votar, porque de esa manera estaría "can- 




SE VOTA Y QUE ES LO QUE SE ELI JE 

EL 11 DE MARZO ESTARA EN JUEGO EL FUTURO INMEDIATO DEL PAIS. ESE DIA SERAN ELEGIDOS 
LOS HOMBRES QUE GOBERNARAN A LA ARGENTINA DURANTE LOS PROXIMOS 4 AÑOS. PERO HAY 
3.100.000 HABITANTES QUE NO HAN VOTADO NUNCA. Y MUCHOS OTROS QUE HAN OLVIDADO EL 
roo° T0 0 ^ UE N0 L0 «MUERDAN BIEN. PARA ELLOS, “GENTE" HA ELABORADO ES¬ 
TA GUIA, ESTA ESPECIE DE MANUAL DEL VOTANTE. LES SERVIRA PARA ENTRAR CON PASO FIRME AL 
£^T°J?5£J R ?' SIN DUDAS Y S,N VACILACIONES ACERCA DE COMO EMITIR EL SUFRAGIO. LEALA 
BIEN A FONDO, APRENDALA, Y VUELVA A CONSULTARLA EL 11 DE MARZO ANTES DE IR AL COMICIO 




tando” su voto. Debe decir, simplemente: “Faltan boletas de tal partido". La 
pena aplicable por emitir un "voto cantado" oscila entre uno a 18 meses de 
prisión. 

—SI NO PUEDE CONCURRIR POR ENFERMEDAD O IMPOSIBILIDAD FISICA 
¿QUE DEBE HACER? 

—Días antes de las elecciones se publicarán en los medios de difusión las lis¬ 
tas con nombres, domicilios y teléfonos de los médicos del Servicio de Sani¬ 
dad Nacional, oficiales, provinciales o municipales que tendrán a su cargo ve¬ 
rificar los impedimentos de orden físico. Por lo tanto, deberá llamar al médico 
que corresponda a su zona, quien tendrá la obligación de concurrir a su domi¬ 
cilio y hacerle entrega del certificado correspondiente. Todos aquellos que es- 
ten internados en institutos de salud deberán solicitar también el correspon¬ 
diente certificado para presentarlo posteriormente a la Justicia Electoral. En 
caso de no concurrir el médico oficial, se puede llamar a uno particular. 

—¿DONDE DEBE ENTREGARSE ESE CERTIFICADO MEDICO? 

—En el juzgado electoral que corresponda a su domicilio, dentro de los 60 días 
de realizada la elección. 



Los comicios se abren 
a las ocho de la mañana y 
se cierran a las seis 
de la tarde, sin excepción. 
Las mesas están 
en las escuelas. 



G —¿QUE PASA SI PIERDE SU LIBRETA O DOCUMENTO DIAS ANTES DEL CO- 


—Debe pedir con toda urgencia un duplicado en el Registro Civil de su zona 
y hacer la denuncia en la seccional policial de su barrio. En caso que el ex¬ 
travío se produzca cuando ya no queda tiempo para solicitar un duplicado, de¬ 
be denunciarlo también en la comisaría. No podrá votar, pero se le extenderá 
un certificado justificando su situación. 

$ —¿QUE CARGOS SE ELIGEN? 

En el orden nacional: presidente —es el N° 32— y vice, senadores y diputa¬ 
dos. Para las provincias: gobernador, senadores provinciales, diputados provin¬ 
ciales, intendente de la ciudad donde vota, y concejales de la ciudad donde vota. 
En la Capital Federal se elegirán también vocales de los consejos vecinales y re¬ 
presentantes. 

• ¿COMO Y POR QUE CARGOS SE PUEDE VOTAR? 


Se anula un voto si las 
boletas tienen inscripciones, 
tachaduras o si las boletas 
no han sido oficializadas 
en la ¡unta electora I. 



El día de la elección habrá 
un servicio especial 
de médicos de Sanidad 
Nacional que verificará los 
impedidos de orden 
físico. 


—La fórmula presidencial (presidente y vice) es indivisible, no así los demás 
cargos. Puede votar por ejemplo presidente y vice de una agrupación, goberna¬ 
dor de ctra, senadores y diputados de otro partido, intendente y concejales de 
otro. Tomando esta base podrá cortar las boletas por las líneas punteadas y efec¬ 
tuar las combinaciones que desee. 

• —¿QUE PASA CON LAS TACHADURAS? 

—Si usted quiere votar una lista completa (todos los cargos para un mismo par¬ 
tido o agrupación) deberá respetar su integración. En caso que le disguste alguno 
de sus integrantes y decida tachar su nombre el voto será considerado válido 
igualmente y la borratina no vale. 



Se elegirá el presidente 
número 32 de los argentinos. 
Nueve fórmulas se 
presentarán el 11 de marzo 
a la contienda electoral. 









TODO LO QUE DEBE SABER SOBRE COMO 



# —¿QUE PASA SI NO VOTA? 

—Se le aplicará una multa entre 5.000 y 50.000 pesos moneda nacional. En caso 
de no abonarla quedará inhabilitado para desempeñar cargos públicos y para 
realizar trámites oficiales o gestionar créditos durante tres años. 

f —¿A QUE HORA SE CONOCERAN LOS PRIMEROS COMPUTOS? 

—Alrededor de las diez de la noche. 


¿Que pasa si no vota? 
Se le aplicará una multa de 
entre 5.000 y 50.000 pesos 
moneda nacional. 
Si no paga, habrá 
inhabilitaciones. 



A las diez de la noche del 
domingo 11 se conocerán 
los primeros cómputos 
oficiales, dados por el 
Ministerio del Interior. 



Las mesas están compuestos 
por un presidente, 
dos presidentes suplentes, 
fiscales de cada 
partido y los fiscales 
generales. 



Para ganar la elección en la 
primera vuelta, 
una de las nueve fórmulas 
debe obtener 50 por ciento 
más uno de los votos. 



Si ninguna fórmula obtiene 
la mayoría 
(50% más 1), se recurrirá, 
dentro de los 30 dias, 
a la segunda vuelta. 


0 —¿QUE PASA SI NO ACTUALIZO SU DOMICILIO? 

—Si cambió de domicilio antes del 31 de julio de 1972 y lo registró, le corres¬ 
ponde votar en el barrio de su nuevo domicilio. En caso contrario, si no regis¬ 
tró el cambio o se mudó después de la fecha indicada, deberá presentarse a 
votar de acuerdo a su domicilio anterior. De todas maneras, en el padrón elec¬ 
toral eliminará todas sus dudas. 

0 —¿CUANTAS PERSONAS COMPONEN LAS MESAS? 

_Un presidente, dos presidentes suplentes, fiscales por cada partido y los fis¬ 
cales generales. 

0 —¿a QUE HORA DEBEN PRESENTARSE LOS INTEGRANTES DE LAS MESAS? 
—A las 7.45 deben estar en el lugar designado. 

• —SI EL INTEGRANTE DE UNA MESA NO PUEDE CONCURRIR A CUMPLIR SUS 
FUNCIONES POR ENFERMEDAD, ¿QUE DEBE HACER? 

_Debe comunicarlo de inmediato a la Junta Electoral Nacional —en la Capi¬ 
tal— o a las juntas electorales respectivas en las provincias. 

0 _¿PUEDE USTED NEGARSE A VOTAR SI ADVIERTE ALGUNA IRREGULARIDAD 

EN LA MESA? 

—Sí, y debe fundamentar su decisión ante el juez electoral o cualquier fun¬ 
cionario nacional o provincial. 

0 —¿QUE VAMOS A ELEGIR? 

—Si vive en la Capital: presidente, vicepresidente, senadores y diputados nació 
nales, representantes y vocales de consejos vecinales. Si vive en la provincia 
gobernador, senadores provinciales, d ¡putados provinciales, intendente de la ciu 
dad donde vota y concejales de la ciudad donde vota. 

0 —¿CUANTOS DIPUTADOS SE ELIGEN? 

—243 nacionales y 748 provinciales. 

0 —¿CUANTOS SENADORES SE ELIGEN? 

—69 nacionales y 266 provinciales. 

0 —¿QUE FORMULA PRESIDENCIAL TRI UNFA? 

_La que logre más de la mitad de los votos válidos será consagrada ganadora 

Si ninguna obtiene la mayoría (50 % más 1) se recurrirá a una segunda vuelt 
(ballotage). 

0 —¿EN QUE PLAZO SE CONVOCARA A LA SEGUNDA VUELTA? 

—Dentro de los 30 días se hará la segunda elección. 

0 —¿QUIENES PARTICIPAN EN LA SEGUNDA VUELTA? 

—Las fórmulas de los dos partidos, confederaciones o alianzas más votados ei 
la primera vuelta si hubieran alcanzado las dos terceras partes de los voto 
/ftc. o/\ c¡ huhíocpn alran 7 adn ese porcentaje participarán igualmer 








SE VOTA Y QUE ES LO pllE SE ELI JE 


te, aunque podrán concertar facultativamente y sí poder reemplazar a quienes 
hayan sido postulados para presidente, una fórmula común integrándola con 
aquellas agrupaciones que hubieran logrado en la primera vuelta, por lo menos, 
el 15 % de los votos válidos emitidos. En caso de que los dos partidos que 
obtuvieron la mayoría de votos integren sólo una alianza entre sí, participará 
también el partido, confederación o alianza que en la primera vuelta ocupó la ter¬ 
cera colocación y alcanzara el 15 %. Este a su vez podrá concertar una fórmula 
común con alguno de los partidos, alianzas o federaciones que en la primera 
vuelta lograron también el 15 %, o más, de los votos válidos emitidos. La oficia¬ 
lización de nuevas fórmulas deberá hacerse efectiva luego de que la Junta Na¬ 
cional Electoral haya dado a conocer el resultado de los comicios y hasta quince 
días antes fijados para la segunda vuelta. 

• —¿QUIEN GANARA LA SEGUNDA VUELTA? 

—El partido, alianza o confederación que obtenga la mayoría absoluta de votos 
válidos. 

• —¿COMO SE ELIGEN SENADORES Y GOBERNADOR? 

—En forma directa por los ciudadanos de cada provincia y la Capital —en el 
caso de los senadores—. Resultarán electos los pertenecientes a partidos, alian¬ 
zas o confederaciones que alcancen mayoría absoluta. Si así no ocurriera, se apli¬ 
ca el sistema de doble vuelta simple. O sea que participarán sólo las dos listas 
más votadas en la primera vuelta. 

• —¿COMO SE ELIGEN LOS DIPUTADOS? 

—Uno por cada 135.000 votos válidos emitidos o fracción que no baje de 77.500 
y la adjudicación de las bancas se hará de acuerdo con el sistema de represen¬ 
tación proporcional. 

• —¿CUANTO DURARA EL PERIODO GUBERNAMENTAL DEL PRESIDENTE Y VICE? 

—Cuatro años. 

- O —¿CUANTO DURARA EL PERIODO GUBERNAMENTAL DE SENADORES Y DIPU¬ 
TADOS? 



£1 periodc gubernamental 
del presidente y el 
vicepresidente durará cuatro 
años. Lo mismo 
para los senadores 
y diputados. 



El valor de cada una de las 
urnas electorales 
es de 2.00C pesos 
moneda nacional. 

Se confeccionaron en todo el 
país más de 30.000. 



En la última elección 
pudieron votar sólo hasta los 
argentinos que hoy tienen 
27 años. Los de 25 años 
votan por primera vez. 


—Cuatro años. 


• —¿QUE PASARA CON LOS PARTIDOS, ALIANZAS O CONFEDERACIONES QUE NO 
ALCANCEN EL 3 % DE LOS VOTOS VALIDOS EMITIDOS? 

—Caducarán automáticamente. 

# —¿CUANDO TERMINARAN LAS CAMPAÑAS PROSELITISTAS? 

—Indefectiblemente deben terminar 48 horas antes de las elecciones. 


• —¿CUANDO SE CONSIDERA UN VOTO EN BLANCO? 

—Cuando el sobre está vacío o no contiene la boleta oficializada. 


• —¿CUALES SON LOS VOTOS RECURRIDOS? 

—Aquellos cuestionados por alguno de los fiscales presentes en las mesas. Sobre 
ellos dictaminará la Justicia Electoral. 

Un consejo para los 3.100.000 ciudadanos que nunca han votado —todos 
los menores de 25 años de edad —: Luego de emitir su voto en el cuarto oscu¬ 
ro deberá mostrar el sobre al presidente de mesa — cerrado, por supuesto — 
antes de introducirlo en la urna. Ni por error se le ocurra decirle por quién votó. 
En ese caso lo espera irremediablemente un calabozo. 



Pueden cortarse las boletas 
y votar para 
presidente y vi ce de un 
partido, elegir otro partido 
para senadores, otro para 
diputados, etcétera. 



¿Cuándo un voto es 
"cantado"? Cuando el 
sufragante dice en voz alta, 
por cuál fórmula va a 
emitir su voto. 



MAR DEL PLATA 26 DE FEBRERO, DESDE LAS 11 DE LA NOCHE HASTA LAS 6 DE LA MAÑANA DEL DIA SIGUIENTE. 

a BANQUETE MAS GRANDE 
Y MAS UNDO DE MBTHA LEGRAND 



\ 


Mirtha Legrand llega al Hermitage 
en un coche descubierto, 
alumbrada por los reflectores y 
aplaudida por una muchedumbre. 

Los detectives privados ¡a 
protegen del entusiasmo 
de sus muchos fanáticos. 


Thelma Biral —una de las 
más lindas de la noche —•. su 
esposo, Oscar Pedemonti, 
Francis Smith y Marilú. entre risas 
y chimentos. Francis y su 
mujer buscaron discretos rincones 
y se dijeron cosas tiernas. 






MIRTHA LEGRAND SE DESPIDIO DE SUS ALMUERZOS 
MARPLATENSES CON UNA CENA MONUMENTAL EN LOS SALONES 
DEL HERMITAGE. SESENTA FAMOSOS COMIERON Y 
SE DIVIRTIERON HASTA EL ALBA. 

HUBO BATALLA DE MIGAS, ANECDOTAS, Y TODO 
TERMINO CON UN VALS BAILADO BAJO UNA LLUVIA DE 
CLAVELES. AQUI ESTAN LAS CARAS, LOS 
NOMBRES, LOS MEJOR VESTIDOS, LOS MAS ALEGRES, 

LOS MAS SERIOS, LOS MAS SOBRIOS. 

LAS MIL Y UNA HISTORIAS DE UNA NOCHE INOLVIDABLE. 
Por nuestros enviados especiales ALFREDO SERRA y JUAN FERNANDEZ 


E mpezó el lunes 26 a las once de 
la noche. Terminó con vals y llu¬ 
via de claveles, el martes a las 
seis de la mañana, cuando el sol 
todavía no se decidía a iluminar 
el mar. Escenario: Mar del Plata, 
hotel Hermitage. Protagonista: 
Mirtha Legrand. Invitados: famo¬ 
sos. Todos, todos, todos. 


EL PRIMER RUIDO DE LA NO¬ 
CHE: el extraño fru-fru de las len¬ 
tejuelas del fabuloso vestido de 


Mirtha cuando su dueña se des¬ 
plazaba. preocupada, entre salo¬ 
nes, cables y cámaras. Sin separar¬ 
se de Daniel Tinayre, muy que¬ 
mado por el sol y muy vestido de 
negro. 


LA PRIMERA INVASION DE CO¬ 
LOR: los uniformes de las chicas 
de la agrupación musical La Guar¬ 
dia del Mar. un ejército rojo y do¬ 
rado —a la usanza de los colegios 
norteamericanos— que cortó eü 



Mirtha, Eduardo Rudy (con suéter audaz), Raúl D'Onofrio (entusiasmado 
con el Mundial de Fútbol 1978) y Beba Bidart, con sonrisa nueva, 
recién estrenada, charlan con ganas de todo lo que pasa en Mar del Plata. 



La cabecera. Mirtha, entre el intendente de Mar del Plata y el 
actor Ernesto Blanco, dice: “Muchas gracias a todos por estar aquí". 

Y no fueron necesarias más palabras. Firme rúbrica para el éxito de Mirtha. 



Vicente Forte y Katia latos, ahora primera vedette y una de las 

mejor vestidas de la fiesta. Ella le pidió un autógrafo y el artista le dibujó 

un rostro a tinta en el menú del Hermitage, con su firma. 


Enrique Carreras, su esposa Mercedes Carreras y Jorge Barreiro 

(con una camisa que se convirtió en el comentario de la noche), miran 

divertidos todo lo que sucede en el hall del Hermitage, repleto. 










Pregunta 
tonta: 
para qué 
ksine 
a usted 
una revista 
de 

televisión? 

Respuesta no tan tonta: 
Una revista de televisión 
debe darle un Servicio. 

Tener la programación más 
completa, detallada, 
exacta y adelantada. 

No basta con repetir los 
horarios que usted conoce 
de memoria. 

Usted tiene que enterarse de 
los cambios, usted tiene 
que saber quiénes actuarán <— 1 
cada programa, conocer 
con anticipación los 
programas especiales ... 

En fin, usted debe 
estar informado de qué 
hay y de cómo es. 

Por eso, una revista de 
televisión debe nacer 
y hacerse en los 
canales. 

Sólo Canal TV j 


El más auténtico 1 
servicio periodístico 
sobre televisión. 



tránsito por Peralta Ramos y abrió 
la gran noche de Mirtha. 

EL PRIMERO EN LLEGAR: Raú< 
Donofrio. ex interventor de la 
AFA y actual ¡efe del Departa 
mentó de Relaciones del Mundial 
de Fútbol 1978 Habló de política, 
recordó sus charlas con Manrique 
en Bienestar Social —lo elogió sirt 
limitaciones— y regaló (como pn 
mida) algunos llaveros alusivos al 
mundial. 

EL MEJOR VESTIDO: también 
Raúl Donofrio. Saco blanco, pan 
talón oscuro, corbata francesa. 
Simple, tradicional, y quiza por 
eso mismo centro de los elogios 
entre tanta ropa loca. . . 

LOS MAS AISLADOS: Francis 
Smith y esposa Marilú. Por los rin 
cones mirándose mucho, como si 
recién estuvieran haciendo planes 
de casamiento. Todavía les dura 
el noviazgo. 

LA MEJOR VESTIDA: sin duda 
alguna Mirtha Legrand. Vestido 
totalmente recamado en lentejue 
las. desde el celeste hasta el gris 
estrella Espalda descubierta, nía 
quillaje exacto. Natural y elabora¬ 
dísimo al mismo tiempo. Algo muy 
difícil de conseguir. 


EL MAS DECIDOR: el "jinglue 
ro" Rodolfo Sciamarella. Se pasó 
la noche improvisando divertidisi 
mas cuartetas con los apellidos de 
los comensales. Incansable, jovial, 
tiene en su cabeza la ametrallado¬ 
ra del ingenio. 

LA MEJOR VESTIDA II: Nm¡ Mar 

shall, con vestido de gasa comple 
tamente pintado a mano. A juicio 
de entendidos y entendidas, de 
"ultimísima” moda. Le pidieron 
que hiciera un minuto de Catita, 
pero se negó: “Cuando me invi¬ 
tan a comer no trabajo", dijo. 

LOS EXTRAÑOS DE LA NOCHE: 

los detectives privados del Cuerpo 
de Vigilancia Integral. Todos de 
negro, con machete a la cintura 
y corbatas y cinturones blancos, 
parecían arrancados de la novela 
"La Naranja Mecánica". Se ocu¬ 
pan de custodiar hoteles, empre¬ 
sas, reuniones de mucho público. 

LA MAS CONTENTA: la peque- 
ruta Sina Malden —toda de negro 
y muy solitaria—, que confesó es 
tar ganando mucha, mucha plata, 
haciendo fotonovelas de terror, al 
go que está muy de onda. "Cuan¬ 
do estudiaba arte escénico no me 
imaginaba que Iba a actuar entre 
vampiros y castillos terroríficos", 
se asombró. 

LA MEJOR VESTIDA III: Thelma 
Biral —una de las más lindas de 
la noche—. con casaca pintada a 
mano y traída de la India, polle¬ 
ra azul de crepé y cartera y cin 
turón de metal plateado. No se se¬ 
paró de Oscar Pedemonti, su ma 
rido. 

PRESENTES AL EMPEZAR LA CE¬ 
NA: Jorge Barreiro. Julia Sando 
val, Enrique y Mercedes Carreras. 
Osvaldo Cattone, Thelma Biral y 
consorte. Eduardo Rudy. Henny 
Treylles, Ricardo Talesnik, Leonor 
Rinaldi, Gerardo Chiarella. Fabio 
Zerpa y consorte. Katia laros, Gi 
ñamarla Hidalgo, A c h o Manzi. 
Germán Krauss, Francis Snuth. 
Marilú. Beba Bidart. Doris del Va 
lie, Osvaldo Miranda y consorte, 
Olga Fern, Vicente Forte. Raúl 
Donofrio, Borocotó júnior, Niní 
Marshall. Todos en nombre de la 










• Fin de fiesta, a la manera 
de los grandes shows. 

Acho Manzi, Ernesto 8/anco, 
Vicente Forte y 
Katia Iaro baten palmas 
y corean una canción 
que compuso el conjunto 
Industria Nacional 
para despedir a Mirtha de 
sus almuerzos 
marplatenses. A pesar de la 
hora y de las obligaciones 
nadie faltó a. la cita. 


• Después del café 
un silencio. Y de pronto, 
un vals. Ernesto Bianco 
invita a Mirtha Legrand a 
bailar. Ella acepta. 

Mientras se acerca a] 
centro del salón 
los invitados hacen llover 
claveles. Un “fuera de 
programa” que minutos 
más tarde contagió a todos 
los demás y se transformó 
en alegre broche de oro. 


• Rodolfo Sciamarella, 
el popular autor de jingles 
y pegadizas canciones, 
pasó buena parte 
de la noche improvisando 
ingeniosas cuartetas 
inspiradas en los nombres 
y apellidos de los invitados. 
Aquí, con Ginamaria 
Hidalgo, Niní Marshall y 
Anamaría Miceli (Cachito), 
buscando una 
rima adecuada. 


• Ernesto Bianco (muy 
tostado), Doris del Valle 
(con aire y ropa de 
colegiala), Diana Ingro 
(una de las más 
dicharacheras) y Osvaldo 
Miranda (también con 
suéter exótico) formaron un 
cuarteto inseparable. 

Tema: los numerosos viajes 
de Doris del Valle entre 
Mar del Plata y Baires 
para ver a sus dos hijos. 


farándula. Los demás. 60 en total, 
invitados que también pasaron por 
el programa de Mirtha durante el 
verano, incluidos el intendente y 
el secretario de gobierno de Mar 
del Plata. 

LA MAS SONRIENTE: Beba B¡- 
dart, con moderno vestido corto 
gris y blanco. Llegó sola, con cara 
de haberle pasado algo muy lin¬ 
do. bailó al final de la fiesta y no 
dejó de sonreír en toda la noche. 

LA MEJOR VESTIDA IV: Doris 
del Valle, con vestido de gasa 
blanco, corto y muy escotado. Ai¬ 
re de colegiala, muy lejos de la 
perversa madrastra de Ménica en 
“Rolando Rivas, taxista’’. 



“el recomendable” 


LA OBSESION DE LA NOCHE: 

la que tenía Francis Smith por 
hablar con Rock Hudson, que aca¬ 
baba de llegar a Mar del Plata y 
se habia recluido en su cuarto 
del Hermitage. Algunas damas le 
dijeron que era "antipático e his¬ 
térico”, pero Francis insistía: "Yo 
hablo inglés a la perfección. Si 
me acerco y lo encaro, seguro que 
terminamos amigos". 

EL CHISTE DE LA NOCHE: el 
que le hizo Mirtha Legrand a Jor¬ 
ge Barreiro respecto de su increí¬ 
ble camisa a rayas, guardas, fran¬ 
jas, lunares y estrellas. “¿Cómo 
hiciste para tener esa camisa, Jor¬ 
ge; —le preguntó—. ¡Usaste todas 
las servilletas que tenías en tu ca¬ 
sa, querido!”. Muy festejado. .. 

LA PREOCUPACION DE LA NO¬ 
CHE: la de Eduardo Rudy por sus 
gustos en materia de ropa. Se ha¬ 
bía comprado un suéter rojo y ne¬ 
gro con insólitos dibujos —mo¬ 
delo exclusivo, el más raro de la 
fiesta—. y temía que los demás 
creyeran que se lo habia puesto 
para quitarse anos. . . 

EL MAS ATAREADO DE LA Na 

CHE: el eximio pintor Vicente 
Forte —muy divertido, muy socia¬ 
ble— firmando autógrafos acom¬ 
pañados de improvisados dibujos 
hechos con birome sobre serville¬ 
tas, menús y cuanto papel le al¬ 
canzaban. Hubo verdaderos tumul¬ 
tos para conseguir ese trofeo. .. 

LOS MAS LLAMATIVOS: Raút, 
Rafael, Fernando y Eduardo —los 
chicos de Industria Nacional— 
con trajes amarillos rabioso y co¬ 
lorado feroz, camisas negras a 
lunares y corbatones tipo carpa. 

LO INESPERADO: la batalla a 
miga de pan limpia que libraron 
Eduardo Rudy y Osvaldo Miran¬ 
da. Parecía que querían dirimir el 
pleito de cuál de los dos tenía el 
suéter más resplandeciente. 

EL MAS SERIO: Fabio Zerpa, 
tratando de conquistar nuevos 
adictos a la causa de los platos 
voladores. Contó nuevas y fantás¬ 
ticas experiencias y hasta inten¬ 
tó describir a los marcianos entre 
asombros e incredulidades. 


LO MAS EMOCIONANTE: la 

canción de despedida a Mirtha 
que improvisó Industria Nacional 
y el vals a toda orquesta con que 
terminó el banquete. 

EL BROCHE DE ORO: Mirtha, so¬ 
la, en el salón inmenso, recogien¬ 
do algunos de los claveles que sus 
comensales habían arrojado a sus 
pies mientras bailaba, y dejando 
escapar una lágrima que había 
guardado toda la noche. 



Un whisky de malta mayor... importada de Escocia. 


¡én en botellón de lujo, 
con estuche de madera; 

Whisky Ramsay extra añejo 

n» II*_ _I ___ I_I_ 














De pronto Serrat a la 
intemperie. Tres momentos 
de un “picado” a la peiota. 
Joan Manuel prefiere la 
informalidad, cosas como 
éstas, que le dan una tregua 
a una vida apremiada 
por los rigores de la 
popularidad. 


SERRAT DE LEJOS, DE CERCA 






DE MUY CERCA 


OTRA VEZ LLEGO JOAN MANUEL, EL QUE HACE 
SUSPIRAR O REFLEXIONAR. “GENTE” COMPARTIO DOS 
DE SUS DIAS. LO OBSERVO DETRAS DEL 
TELON, PERSEGUIDO POR SUS FANATICAS, JUGANDO 
A LA PELOTA, Y ENTRE TRAGO Y TRAGO. 





■■o todo será conversación en el 
reportaje que viene. Y mejor así. 
Porque no sólo de preguntas vive 
el hombre. También mirando, sim¬ 
plemente mirando, se averigua y 
se comprende. 

Joan Manuel Serrat llegó ayer. 
Hoy, esta noche, debuta. Ahora es 
mediodía y no ha bajado todavía 
de su habitación. 

Desde hace un buen rato char¬ 
lamos sobre este Serrat que ha 
respondido a tantos reportajes. 
Hay una pregunta elemental e 
Inevitable que se reitera: "¿Qué 
tal tipo es?” Hay una respuesta 
que también se reitera: "Es medio 
neura, es medio difícil, es medio 
embromado, es medio esquivo pa¬ 
ra el trato”. Ese es “medio esto” 
c "medio aquello” nos punza, nos 
inyecta una carga especial de cu¬ 
riosidad de antemano. En realidad 
no s impone un desafío: tratar de 
saber cómo es, qué pasa con este 
ídolo que hace suspirar a las mu¬ 
jeres con su aspecto y a la vez 
invita a cosas más proíundas y re¬ 
flexivas que los suspiros cuando 
ondula sus poemas-canciones. 

El ascensor toca la planta baja. 
Ahí viene Serrat. Primer golpe de 
vista. Llama la atención porque 
su indumentaria no se compone 
de nada que llame especialmente 
la atención. ¿Cómo es? Veamos: 
No lleva saco, ni corbata, ni zapa¬ 
tos lustrosos, ni chombas de colo¬ 
res estridentes. Lleva una camisa 
común y silvestre, tirando a ma¬ 
rrón. Lleva un pantalón común y 
silvestre, de esos desteñidos, azu¬ 
lados. Lleva unas botas cortas. 
Además, una cartera sumamente 
gastada y el pelo con cierto desor¬ 
den. 

Ese aire general de común y so¬ 
bre todo de silvestre es lo que pri¬ 
mero llama la‘ atención. 


Serrat sale a la calle. Va rum¬ 
bo a una escribanía a firmar un 
contrato. Llega al lugar/* feúcha 
gente lo verá. Nada espectacular 
pasará, pero sí lo suficiente como 
para tener otro elemento definí- 
torio de Serrat: la gante lo ve pa- 


































sar, y recién cuando Serrat no es¬ 
tá. cuando ya se fue. se da cuenta 
que ese que acaba de pasar “era 
Serrat, seguro que era Serrat". Di¬ 
cho con otras palabras: La gente 
LO ADVIERTE UN SEGUNDO 
DESPUES, CUANDO YA SE FUE. 
Una suerte para él porque, según 
parece, prefiere pasar inadverli- 


Ahora Serrat y los cinco músi¬ 
cos que siempre lo acompañan se 
dirigen al puerto, a Migraciones, 
a hacer “en un memento” el trá¬ 
mite necesario para poder traba¬ 
jar durante la estadía en la Ar¬ 
gentina. Llegamos. Son las tres de 
la tarde. Serrat empieza a llenar 
un formulario. Fuma un cigarri¬ 
llo. Las chicas lo descubren, se le 
empiezan a acercar. Un autógrafo, 
dos autógrafos, cuarenta autógra¬ 
fos. Serrat accede. Por ahí una 
chica le da un beso. Y después 
otra hace lo mismo. Serrat se ríe. 

Si no me equivoco un leve, levísi- 
simo rubor le pasa por la cara. 
Sintcma de timidez, síntoma al 
menos. 

Pasa media hora. Y después 
otra medía hora. Son las cuatro de 
la tarde. El "momento" se empie¬ 
za a alargar. Serrat y su s com¬ 
pañeros hablan en catalán, senta¬ 
dos en un banquito de cemento. 
Pasa otra media hora. Los chistes 
declinan. Aparece un pibe con 
una pelotita de esponja. Juega so¬ 
lo con ella. En una de ésas la pe¬ 
lotita cae cerca da Serrat. Este 
deja su cartera, se levanta y se 
va al patio de Migraciones a lu¬ 
gar con la pelotita. 

Cinco minutos después ya he- 
mos armado un partldito no al fút¬ 
bol sino a la pelota. Empezamos 
el tome y traiga. Joan Manuel es¬ 
tá muy entusiasmado y no da ven¬ 
tajas. 

Otros dos que se la rebuscan 
bastante bien son los músicos que 
tocan la flauta y la batería. A 
pleno sol el "picado" crece. 

Media hora más. Joan Manuel 
toma la pelota, de chanfle se la 
pasa al baterista, el baterista 
avanza, la entrega de nuevo a 
Joan Manuel. Joan Manuel va a 
tirar al arco pero prefiere pasár¬ 
mela. se la devuelvo, sobre la mar¬ 
cha se la entrega al baterista. Así. 
como viene, el baterista patea y 
la pelotita va al diablo. Pasa so¬ 
bre el travesano, es decir sobre la 
pared. Chau partido. 

Con desconsuelo Serrat y todos 
buscamos la sombra. Pasa un buen 
rato. Otro cigarrillo. De repente 
vuelve la pelotita y la alegría a 
esta zona del mundo. Otra vez se 
arma el alboroto. Pero antes, pa¬ 
ra que no suceda lo de recién, es¬ 
te periodista propone “jugar con 
la pelota al ras del piso". "Va a 
ser dificil". dice el flautista. La 
propuesta tiene además la adver¬ 
tencia de que quien tire la pelota 
sobre la pared recibirá una me¬ 
dia docenas de patadas en el lu¬ 
gar más castigado por las impres¬ 
cindibles palizas de nuestra in¬ 
fancia. Trato hecho. 

Ahora estamos de nuevo jugan¬ 
do a todo ritmo. Serrat al flautis¬ 
ta. el flautista al baterista. el ba¬ 
terista a Serrat. Serrat al perio¬ 
dista. el periodista ve el arco, ti¬ 
ra y. . . ¡al diablo! La pelota se ele¬ 
va y se pierde sobre la pared. Se¬ 
rrat y los otros dicen "olé" y 
aplauden. Ha llegado el momento 
de aplicar el castigo. Pero una ma¬ 
no anónima y buena devuelve del 
otro lado la pelotita. Y el partido 
continúa. Serrat corre cada vez 
más. Hace dos o tres lujos, se 
arriesga en un frentazo, le pega 
con el empeine, en suma, a esta 
altura se ve que juega a la pelota 
"en castellano", como se debe. 

La orden de un “superior" in¬ 
dica que no se puede jugar a la 
pelota en el patio. Y bueno, hay 
que resignarse. Serrat busca otra 
vez la sombra, transpirando. En¬ 


ciende otro cigarrillo. Está dispo¬ 
nible. muy disponible para el re¬ 
portaje. Pero prefiero seguir mi¬ 
rándolo. Otra vez los autógrafos. 
Mujeres de todas las edades soli¬ 
citan su firma. Su firma es rápi¬ 
da. de rasgos geométricos. 

Pasan los minutos, las mzdias 
horas, las horas. Serrat se pone a 
jugar a las cabecitas contra la pa¬ 
red. Juega hasta el jadeo. Se sien¬ 
ta de nuevo. Voy a abordarlo, aho¬ 
ra que está otra vez tan disponi¬ 
ble. Pero me freno. Me quedo a 
prudencial distancia, observándo¬ 
lo. En una de ésas se acerca y me 
dice: "¿Estás solo, tú?" La pre¬ 
gunta es absolutamente sorpresi¬ 
va. Pero pasadas las horas tendrá 
su reiteración, y su explicación. 

El momento es interminable, te¬ 
dioso. Las seis, las seis y media 
de la tarde. Serrat deja e| banco 
y se tira en el pasto. Allí se que¬ 
da en silencio un buen rato. Hasta 
que los mosquitos lo sacan co¬ 
rriendo. Fuma otro cigarrillo. La 
espera se alarga. Se va el sol Se¬ 
rrat m» dice tratando de reani¬ 
mar ei momento: "Eh_ ni tú ni yo 
ni ninguno da nosotros hunos al¬ 
morzado aún. T e invito ensegui¬ 
da, comeremos y beberemos cer¬ 
veza" 

Media hora más. Otra vez la 
tentación de reportaje. Otra vez 
el freno a tiempo: para qué con¬ 
taminar con preguntas intrusas 
esta tarde informal y cotidiana. 
Después de todo hemos sabido 
mucho más da Sarrat viéndolo ju 
gar a la pelota, haciendo una fies¬ 
ta de un almuerzo sucesivamente 
postergado, viéndolo tirarse y de¬ 
jarse estar en el pasto. 

Recién a las siete y pico de la 
tarde el "trámite" concluye. Pero 
Serrat ya no tendrá tiempo para 
el almuerzo. Irá a| hotel, se dará 
un baño y de ahí al teatro, a ajus¬ 
tar las luces, a ensayar. 

En lo que va de la tarde ya sa¬ 
bemos que a Serrat le gusta vivir 
la vida de un modo sencillo, sil¬ 
vestre. En realidad su figura, su 
modo de estar y andar se acomo¬ 
da mucho más a la intemperie 
que a la suntuosidad del hotel. A 
pesar de la larga espera no hay 
nada que ver entre la cara que 
le vimos al mediodía al bajar de 
su pieza y la que le vemos ahora. 
Tiene mucho mejor cara ahora, a 
pesar de la demora, del almuerzo 
postergado y anulado y de todo lo 
que le espera. 

Llega la hora del debut en el 
Opera. Nos hablan advertido va¬ 
rias cosas sobra el Serrat que se 
prepara para salir a cantar. En¬ 
tra tantas, nos habían dicho que 
su camarín era inabordable, que 
se encerraba, que b:b'a en canti¬ 
dades, que antes de subir al esce¬ 
nario era un tipo pálido, casi tam¬ 
baleante, que precisaba ayuda pa¬ 
ra llegar hasta el centro de las 
luces. 

Me ubico a prudencial distan¬ 
cia de su camarín. No llamo a su 
puerta. Espero y miro. La puerta 
está cerrada. Serrat canta en fla¬ 
menco. Sale. Va, vuelve. Me dice: 
“¿Estás solo, tú?" Otra vez la pre¬ 
gunta de esta tarde. Advierto 
una cosa, una pequeña cosa más 
que también sirve para aproxi¬ 
marse a un mejor conocimiento 
de Serrat: Es muy observador. 
Cuando lo cargosean, se espanta. 
El mzjor modo de acarearse a él 
es permanecer lejos, sin acuciar¬ 
lo. Paree? muy sensible a lo que 
lo rodea. La gente en conjunto lo 
espanta; la gente en soledad lo 
atrae. 

Contra todo lo previsto pode¬ 
mos entrar un minuto en su ca¬ 
marín. Ya se ha sacado la ropa de 
esta manana. Se ha puesto un 
pantalón de pana, rojo vino, y una 
camisa blanca. Es cierto que be¬ 
be. Pero no es para tanto: un par 
de tragos. com 0 para entonarse, 
nada más. En cuanto a lo de la 


palidez, bueno, si, está pálido. Pe¬ 
ro es pálido todo el dia. Cuando 
llega la hora de subir al escena¬ 
rio'” va solo, sin tambalearse, sin 
pedir ayuda ni nada por el estilo. 
El resto es "fábula" Serrat. antes 
de actuar tiene la clase y la can¬ 
tidad de miedo que todo artista 
deba tener cada vez que enfren¬ 
ta al público. 

Ahora está cantando. Lo esta¬ 
mos viendo por detrás. Canta es¬ 
tático. sin moverse, sin recurrir a 
ningún gesto, con ios dos brazos 
desplomados. Sólo al derecho lo 
saca a relucir, pero con breve¬ 
dad. Representa la economía de 
gestos, la sobriedad. Toda la car¬ 
ga de tensión parece manifestar¬ 
la en sus puños, que aprieta y 
enrosca. 

El público —ni un asiento li¬ 
bre— aplaude y las admiradoras 
deliran. Sarrat no se desvia del 
repertorio. Canta los poemas de 
Machado, los suyos, los de Miguel 
Hernández. Termina el espectácu¬ 
lo y sólo canta una canción más. 
Cualquiera hubiera elegido lo que 
se llama una canción de "gancho", 
pero él no. él canta otro tema 
de Miguel Hernández, uno no muy 
difundido. Saluda brevemente y 
se va. 

Quedan unas trescientas muy en¬ 
tusiastas chicas que gritan, pata¬ 
lear.. hacen temblar la sala. Recla¬ 
man a Serrat. ¿Quieren verlo a Sa¬ 
rrat o quieren cirio? Quieren ver¬ 
lo. En realidad seria mejor que 
quisieran oírlo. Pero así es la co¬ 
sa. 

Después del teatro Serrat va a 
comer por primera vez en el dia. 
Es una mesa demasiado numero¬ 
sa para que se sienta cómodq. Ape¬ 
nas probará bocado. También en 
esto se define su modo de ser. 


HORA DE CONVERSAR 

A las dos de la tarde del dia 
siguiente, de acuerdo a lo conve¬ 
nido, estamos en el hotel. Pero Se¬ 
rrat es demorado por numerosas 
visitas media hora, una hora, dos 
horas más. Cuando baja varias 
chicas lo cercan. Serrat firma y 
firma autógrafos. Muy lentamente 
consigue llegar hasta el auto. Por 
fin vamos a almorzar. Pero a las 
cuatro y pico de la tarde no es 
muy fácil encontrar un lugar. Se¬ 
rrat propuso la Boca. A todo esto 
dos taxis, con varias chicas, siguen 
nuestro auto. Nos demoramos vein¬ 
te minutos más en encontrar un 
lugar donde almorzar. Llegamos. 
Las chicas dei auto reciben el au¬ 
tógrafo de Serrat. pero insisten en 
pegarse a él. Insisten. ¡Ya está 
bien! Nos sentamos. Del grupo de 
chicas todavía queda una que in¬ 
siste. insiste, insiste. 

Entre vino y cerveza elegimos 
vino. Para comer, calamarates. 
Después del primer trago de vino 
le digo a Sarrat. 

—¿Qué te parece si ahora no te 
hago el raportaje? 

— ¡Eso! Pues si, nada de repor¬ 
tajes. ¡A beber! ¡Salud! 

Serrat está de buen humor aho¬ 
ra. Hace los cubiertos a un lado y 
come los calamaretes y los pes¬ 
cad ¡tos con la mano. No le pone 
hielo al vino. Sabe lo que hace. 

—Jcan Manuel —le digo un ra¬ 
to dsspués—, hay mucha gente que 
no tuvo tiempo o no tuvo oportu¬ 
nidad de saber qurén fue Miguel 
Hernández, el poeta español que 
cantas últimamente. ¿Por qué no 
decís con tus palabras, con tu- 
idioma, quién fue ese hombre? 

—Miguel Hernández fue eso. un 
hembra, en todo el sentido de la 
palabra. Nació en Orihuela, pue¬ 
blo del Levante español, en 1910. 
Era pastor de ovejas. Aprendió a 
leer, a escribir y a vivir por su 
cuanta. Una casualidad enorme, un 
milagro tremendo hizo que en su 
pueblo se encontrara con Ramón 
Sijé. el amigo que se convirtió en 


su hermano mayor y lo empujó en 
su destino poético. En el año 30 
Miguel dio a conocer "Perito en 
lunas". En el 38 ya la guerra ci¬ 
vil ha brotado. Miguel, que es re¬ 
publicano, es preso en Madrid. Se 
salva de una condena a muerte y 
echo meses después to sueltan, 
pero Miguel, zn lugar de escapar 
y da irse con otro s compañeros a 
Portugal se vuelve a Orihuzla, se 
vuelve para ver a su mujer, para 
conocer a su hijo, que no conoce, 
que nació cuando estaba en la cár¬ 
cel. En Orihuela lo detienen de 
nuevo. Por culpa de la venganza 
es más fácil que te matzn en tu 
propio pueblo que en el vecino. 
Miguel queda preso, enferma y 
muere en la cárcel. 

—¿Es cierto, como dicen, que 
Miguel Hernández tuvo oportuni¬ 
dad de salir en libertad y la de¬ 
sechó? 

—Muy chrto. A Hernández le 
ofrecieren la libertad a cambio de 
que firmara un escrito renegan¬ 
do de sus ideas. Nada le hubiera 












No es nada fácil que Joan Manuel pueda estar solo o con unos pocos ami¬ 
gos . Las chicas lo persiguen. Para atender a todas harían falta dos Serrat, 
por lo menos dos. Pero él es uno. Y en verdad lo mejor, para él y para 
todos, es que dedique su tiempo y energías a los poemas-canciones. 


costado. Pero n 0 lo hizo y s e que¬ 
dó a morir en la cárcel, libre por 
dentro. Eso pasó en 1941. ¡Fue una 
bestia de hombre este Miguel Her¬ 
nández! Lo suyo más que vanidad 
fue una toma de conciencia, un 
ejemplo de coraje y honestidad. 

—Treinta años después de que 
Miguel Hernández junto con__m¡- 
les y miles que murieron, de a 
uno, España continúa con sus dias. 
Vos ahora estás cerca de los 30 
años. ¿Cómo ves a esa España? 
¿La ves rehecha, cansada, adorme 
cida? ¿Cómo la ves? 

—España tuvo en su historia va¬ 
rias guerras civiles. Esto decir se 
dice pronto, pero hay que vivirlo 
en carna propia. España, aunque 
lo parezca, hoy no está adormeci¬ 
da, nunca estuvo adormecida. Es 
cuestión de saber ver, de ver un 
poco más adentro. Tal como están 
las cosas cualquier brizna de opi¬ 
nión, de rebeldía, debe mirarse co¬ 
mo u n gran milagro. Y hay briz- 
nao, muchas briznas. .. Por lo ba¬ 
jo España late. No, no está ador¬ 
mecida, ¡qué va! Por lo bajo vive. 

—Miguel Hernández tuvo a un 
amigo, a un hermano mayor en 
Ramón Sijé. ¿Vos tenés, tuviste a 
ese amigo-hermano mayor? 

—No, y me hubiera gustado te¬ 
nerlo. Pero en cambio tengo tres 
o cuatro buenos compañeros con 
los cuales puedo seguir siempre 
discutiendo, peleándome, dando y 
recibiendo ternura.. . Ocurre que 
son más jóvenes que yo, de 19 a 
25 años. Con ellos hablo más suel¬ 
tamente, me entiendo mejor que 
con los de mi misma edad. 

El vino baja lentamente, pero 
baja. La chica "perseguidora" si¬ 
gue acechando. 

—Sabrás, Joan Manuel, que con 
insistencia se dice que el “éxito te 
ha cambiado”, que "ya no sos el 
mismo”, que "te has aburguesa¬ 
do", etc. etc. ¿Qué decís acerca de 
eso? 

—Pues te podría responder con¬ 
tándote una historia. Yo hace diez 
años formaba parte de un grupito 
de gente en el qu e unos interpre¬ 
taban la música bien, otros no tan 
bien, otros peor, otros nada. Yo 
un día decidí largarme, cantar los 
poemas en la calle. Hasta un mi¬ 
nuto antes de tomar esa decisión, 
y mientras yo era un dogmático y 
quieto integrante del grupo, yo 
era un tipo que hacia las cosas 
bien. Al otro día resultó que yo 
hacía las cosas mal. Me empeza¬ 
ron a llamar cantante comercializa¬ 
do y todas esas cosas. Así pasa 
siempre con las saetas, con las po¬ 
pulares y con las no populares. En 
el momento en el que uno deja de 
pertenecer a ellas se enojan del 
mismo modo. Salvando las distan¬ 
cias, te recuerdo otro ejemplo, so¬ 
bre cómo funcionan las sectas. Fí¬ 
jate, Gabriel García Márquez, mien¬ 
tras no era conocido, para 20 perso¬ 
nas era la hostia, pero el mismo 
dia que publicó "Cíen años de so¬ 
ledad” y lo conocieron millones de 
gentes fue para esos veinte el dia¬ 
blo. Siempre pasa igual con las 
sectas. Tienen un sentido de la po¬ 
sesión tremendo. Salir del anoni¬ 
mato es algo que ellos no tsjjer- 
donan, por eso te tiran arriba eso 
de que te has comercializado, abur¬ 
guesado y mil estupideces más. 

—¿Pero reconocés que la popu¬ 
laridad, el asedio, el trajín que im¬ 
pone el éxito te han producido cier¬ 
to desgaste, hastío, cansancio, mal 
hflmor, hartazgo? 

—Es una tontería eso. La gente 
te pide con vehemencia una fir¬ 
ma y miles. Para cada uno esa fir¬ 
ma puzde ser algo importante. Yo 
lo sé y lo siento así. Pero eso no 


servidumbre de la fama, perder 
todo su tiempo en eso. Sucede que 
en esto también hay que ser sin¬ 
cero. Sucede que a veces estoy i 
gusto, contento, y otras soy el hofn- 
bre más decepcionado del mundo. 
No siempre uno está de igual áni¬ 
mo. A veces me duele la cabeza, 
tengo mis rabias, mis problemas, o 
m e duelen las tripas, entonces ten¬ 
go la cara que corresponde a ese 
estado de ánimo y trato de re¬ 
cluirme y ya no me entrego tan 
sonriente. Pero e s lo natural, no 
soy un reloj ni quiero serio. 

—¿Vos sabés vivir? 

—Yo pretendo vivir. .. no sé si 
sé vivir. Lo que si sé es que vi¬ 
vir me gusta. Levantarme cada 
mañana me produce regocijo, no¬ 
tar las cosas que me suceden, el 
agua de la ducha que me toca, me 
gusta. Claro, pero vivir es también 
sentirse muy deprimido o decep¬ 
cionado. 

—La vida que transcurre, los 
años que van quedando atrás, ¿te 
hacen pensar? 

—Depende. Cuando me planteo 
la edad que tengo, el tiempo que 
ha pasado como recuerdo, me sien¬ 
to compensado de muchas co¬ 
sas. Tuve en m¡ vida de pequeño 
un lugar privilegiado. No he sido 
en mi niñez ni el más rico, ni el 
má s hermoso, ni el más fuerte de 
mi calle. Cuando siento el tiempo 
mirando todo esto me siento bien, 
porque fui muy feliz sin necesidad 
de ser muy brillante. 

—¿Y se puede saber cuándo no 
te sentís bien? 

—Cuando empiezo a observar lo 
que queda de esto. Por ejemplo 
cuando veo a mi padre que está 
pescando, al pie de la caña, a ese 
padre que nunca abandonaba su 
lugar, y ahora deja | a caña y des¬ 
pués vueive... Cuando veo a ese 
padre mío que antes tiraba la ca¬ 
ña a 150 metros y ahora si la tira 
a 60 ya es mucho, y n 0 le puedo 
decir padre, déjame que la tiro 
yo..., pues cuando veo esas cosas 
se me estruja el alma. 

Un trago de vino, un lento tra¬ 
go de vino. Serrat le pone pala¬ 
bras a su pensamiento: 

—Yo no sé cómo reaccionaré 
cuando pierda lo más querido... 
lo cierto e s que esto me da vuel¬ 
tas y vueltas en la cabeza. Es po¬ 
sible que hasta reaccione con 
frialdad, de tanto sufrir de ante¬ 
mano. 

—¿Quién fue lo más querido 
que perdiste? 

—La pérdida más dura fue la 
de un amigo mío, de 24 años. 

—¿Quién era él? 

—No importa cómo se llamaba. 
Su muerte sólo le interesa a sus 
padres, a sus amigos, a mi. 

—La muerte y el mar figuran 
insistentemente en tus canciones, 
en los poemas de tus elegidos... 

—Es cierto. Muerte y mar figu¬ 
ran frecuentemente, pero son co¬ 
sas que significan sentimientos 
muy diferentes. El mar es apertu¬ 
ra para mí, en cambio a la muer¬ 
te le siento otra cosa. 

—¿Qué cosa? 

—Le siento mala leche. Yo la 
odio enormemente... Es que los la¬ 
tinos, especialmente los latinos del 
mediterráneo, somos asi, no dire¬ 
mos ateos, pero sí agnósticos, rene¬ 
gamos sin querer renegar, vemos 
a la muerte como un pozo, como 
un fin. En cambio hay gentes que 
sienten de manera muy diferente. 
Hace poco estuve en México y fre¬ 
cuenté a los Indios huicholes. Es¬ 
tos indios tienen el centro de sus 
vidas en el pellote, en el maíz, en 




no ¡es importa para nada la muer¬ 
te, no la temen ni la odian en ab¬ 
soluto; es asombroso su grado de 
fe.. . En cambio yo tengo que que¬ 
mar mi esciritualidad cada día pa¬ 
ra aprovechar cada segundo de es¬ 
ta vida. 

—Hablando de la vida en canti¬ 
dades. ¿hasta cuándo te gustaría 
vivir? 

—Mientras me dure la pleni¬ 
tud f'sica y mental. Cuando me de¬ 
saparezca una de esas dos cosas, 
pues ya no me interesa vivir. Esto 
es lo que pienso ahora. .. yo no 
sé el planteamiento que me haré 
a su momento. Ese momento me 
puede llegar a los 50, a los 80 ó 
mucho antes. 

La voz de Serrat, la otra voz de 
Serrat. aparece de pronto. El due¬ 
ño del restaurante ha puesto un 
disco. Joan Manuel salta de su si¬ 
lla; implorante, muy sinceramente 
le pide: "Sáqueme, sáqueme esto, 


maestro... ande, sea bueno, ¡por 
lo que más quiera! Se lo juro, me 
siento mal”. El hombre saca el dis¬ 
co y Serrat se recupera. El diá¬ 
logo continúa. 

—Joan Manuel, ¿por qué será 
que te insisten tanto en los repor¬ 
tajes con el tema de las mujeres? 

—Por algo que no me gusta na¬ 
da, porque quieren hacer compa¬ 
raciones con otros cantantes. Veo 
mala fe en las comparaciones. Cla¬ 
ro que me gustan las mujeres, pe¬ 
ro no todas. Y si me preguntas 
qué me gusta de las mujeres te 
diré que, de las mujeres y de cual¬ 
quier cosa, lo que más me gusta 
es lo que más necesito en ese mo¬ 
mento. 

—¿Te gustaría ser padre, tener 
un hijo? 

—Tener un hijo es la cosa más 
importante que me queda por 
hacer. Yo tengo por costumbre po¬ 
nerme a soñar, a soñar cosas po- 



Entre copa y copa, Serrat habla so¬ 
bre España, sobre las "sectas”, 
sobre el hijo que anhela, sobre su 
padre plomero. 


srbles. Me hago historias. Los ni¬ 
ños aparecen en esas historias con 
mucha frecuencia. .. es que soy 
muy niñero, son tremendamente 
listos... Te contaré: un amigo mío 
tiene una hija a la que yo voy a 
buscar a veces al garden. La subo 
al cochecito y queda cara al cie¬ 
lo. Se la pasa hablando de las es¬ 
trellas todo el camino. ¡Son unos 
paranoicos terribles los niños! Son 
felices como la gran perra, se su¬ 
ben a los árboles y se creen pája¬ 
ros. Agatha. la pequeña que ta 
cuento, cuando preparaba las vali¬ 
jas para esta viaje se me abrazó 
a una pierna. Tenia que ir con ella 
a la rastra. Lloraba, me pregunta¬ 
ba por qué me iba, no entendía 
nada. Para ella este viaje mió no 
tenía sentido; a lo mejor tenía ra¬ 
zón. ¡No te imaginas lo qua es la 
hija de mi amigo! A veces esta¬ 
mos en el parque, se pone a mi¬ 
rar arriba y dice cosas como ésta: 
“Los pájaros cantan. Rama. Sale 
el sol”. ¡Es para enloquecer! Por 
eso uno quiere tener un hijo, por¬ 
que uno va a menos y el hijo va 
a más, y une, de cualquier modo, 
se quiere prolongar... Yo a mi pa¬ 
dre lo empecé a amar a los 21 
años. 

-'¿Es tu padre poeta? 

—No, era plomero, ahora pesca. 

—Yo no te dije poeta de los que 
escriben, te dije poeta de los que 
viven.. . 

—Ah, no te había entendido, 
¡gran canalla! Claro, asi si es poe¬ 
ta, digamos poeta plomero, con 
mentalidad de plomero, con ma¬ 
nos de plomero, hermosamente in¬ 
genuo como un plomero. 

Un trago de vino, hasta el final 
de la copa. La chica que persigue 
a Serrat, en un último intento por 
atraparlo de algún modo, rompe la 
foto autografiada, coloca los pape¬ 
les sobre la mesa, delante de Se¬ 
rrat, y se va. Joan Manuel queda 
herido, sin palabras, derrumbado, 
sin saber qué hacer. Y esto le po¬ 
ne el punto final a la conversa- 
ción. 

Regresamos y la imagen de 1a 
muchacha "perseguidora" persis¬ 
te. Pensamos. Si Serrat atendiera 
a la curiosidad, a la histeria, a la 
ternura, o como quiera llamársele 
a esa clase de persecución masiva 
que lo acosa, no le alcanzarían 
las 24 horas. En realidad harían 
falta dos Serrat, uno para dejarse 
ver y tocar, y otro para vivir y ha¬ 
cer lo que tiene que hacer. Pero 
Serrat es uno. Y no hay dudas 
cuál de los dos debe ser. 

Al llegar al hotel Joan Manuel se 
encontrará con más niñas y más 
besos y más caricias furtivas. Al lle¬ 
gar esta noche al teatro le sucede¬ 
rá lo mismo. No está mal que las 
chicas suspiren y lancen grititos 
especiales, pero mejor sería, para 
ellas y para el mundo, que hicie¬ 
ran una pausa en sus suspiros y 
dejaran —un poco al menos— de 
mirarlo a Serrat por la buena fa¬ 
cha que tiene. Seria bastante sa¬ 
no, para ellas y para el mundo, 
que le prestaran atención —un po¬ 
co, al menos— a las palabras, a lo 
que dicen las poesías que pro¬ 
nuncia. 

Ese seria un modo más sensato, 
más sano, más duradero de alcan¬ 
zar a| Inalcanzable Joan Manuel. 
Esto no es un consejo. Los con¬ 
sejos son feos. Es una sugerencia 
nomás. 



Kodak 


procesa sus fotos color 
con el mismo interés 
con que usted las tomó. 

El Laboratorio Kodak trata con especial 
atención el rollo que llega a sus 
manos. Es algo así como un 
“compromiso afectuoso”. 

Además, procesa con el mejor 
equipo, el mejor papel y los 
mejores productos químicos. 

Esa calidad y ese trato 
diferente, se notan en el 
resultado. Recuérdelo. 



Este sello 

al dorso de sus fotos 
asegura el .proceso de 
color por Kodak 



RODOLFO E. BRACELI 
Fotos: JUAN J. PEREZ y 
KI-CHUL BAE 













Andrea 
quiere saber. 





Andrea del Boca entrevista a 
Víctor Sueiro: 

Los chicos de la edad de Andrea se 
dedican a jugar. Andrea del Boca actúa. 
Pero también juega. 

Y para ese ‘'juego”, Andrea eligió co¬ 
mo entrevistado a Víctor Sueiro. 

Y entonces Víctor Sueiro se enfrentó 
a ella con una sonrisa. 

Pero al rato, el “juego” se había con¬ 
vertido en una entrevista seria. Quizás 
más seria (o más en serio) que algunos 
reportajes que pretenden serlo, nada 
más que porque están hechos por gen¬ 
te grande. 

Cuando lea esta nota-reportaje, usted 
va a quedar encantado. 

Aunque hecho por una nena, merece 
con honores publicarse en la revista se¬ 
ria de la televisión. 

Está en CANAL TV de esta semana, 
que lo espera en el lugar de siempre, 
en ese quiosco de revistas que está cer¬ 
ca de su casa. 




Dos visitas que no pasan inadvertidas: 

Usted ya se enteró, por supuesto, de 
las visitas de Joan Manuel Serrat y 
Rock Hudson a Buenos Aires. 

CANAL TV quiso que de alguna ma¬ 
nera usted estuviera con ellos, asi que 
destacó especialmente a cronistas y fo¬ 
tógrafos para estar todo el tiempo con 
ellos. Sí, todo el tiempo. De esta mane¬ 
ra usted recibe un servicio periodístico 
completo de la presencia de dos señores 
personajes del mundo del espectáculo 
internacional. En CANAL TV, la revis¬ 
ta servicio, esta semana. 



El Canal de todos los Canales 
De, Editorial Atlántida para usted 



¡EXCLUSIVO! 

Galán amenazado de muerte: 

CANAL TV reproduce en forma ex¬ 
clusiva las cartas anónimas que Rober¬ 
to Galán recibió en estos días. Son car¬ 
tas que lo amenazan de muerte y hay 
muchas conjeturas alrededor de este 
suceso. Saque sus propias conclusiones. 
Lea estas cartas en CANAL TV. 


¡También EXCLUSIVO! 

CANAL TV, estando en Mar del 
Plata, descubrió juntos a Zulma 
Faiad y Daniel Guerrero. Nota con 
fotos. 


Y, por supuesto, la programación: 

Es necesario hablar mucho so¬ 
bre la programación de CANAL 
TV. ¿Acaso usted no sabe ya que 
es la programación más archicom- 
pleta y detallada que se pueda pe¬ 
dir? ¡Seguro que sí! Ninguna otra 
revista de televisión trata en forma 
tan seria la programación de la se¬ 
mana. .., ni con tantos adelantos y 
detalles e información previa... La 
programación de Canal TV es insu¬ 
perable. 
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DETRAS DE LA ESCENA 



Una especie de manual 
para el votant3, 
e| que debuta y el antiguo. 



Neruda, el poeta mayor, está grave. 

GENTE fue a Isla Negra. 


Decir que la pasada fue una semana de mucho trajín 
es decir lo de siempre. Pero decir lo de siempre es ine¬ 
vitable. La cuenta regresiva para las elecciones ya fia 
empezado. Falta muy poco, demasiado poco. Son mu¬ 
chas más las dudas que los días que quedan por delante. 
Por eso le ofrecemos a usted un cuadro preciso y didác¬ 
tico sobre cómo se vota y qué as lo que se elige. Este 
servicio está destinado a esclarecer y sacar de dudas al 
ciudadano que vota por primera vez y al ciudadano que 
ya no recuerda los detalles del complejo acto elecciona¬ 
rio. Nosotros mismos, redactándolo, advertimos la sor¬ 
prendente cantidad de “misterios" que salen al paso a 
poco de afrontar el mecanismo eleccionario. 

Complementando este servicio, útil para todos, y 
para ayudar a usted en el difícil momento de la decisión, 
le ofrecemos otra entrega especial que lo ubicará en este 
tiempo político a través del balance histórico. Este do¬ 
cumento, realizado por Félix Luna, abarca ideas, hombres, 
partidos y luchas políticas desde Sobremonte' hasta nues¬ 
tros dias. 


Evelyn Schetdl, por la elocuencia de su figura, que 
no necesita adjetivos, en este número es otra vez tapa de 
GENTE. Y no sólo tapa, también es la protagonista de una 
nota psicodélica, loca, fresca, ubicada en el pliego color. 
Una manera de alivianar nuestras preocupaciones me¬ 
diante el regocijo de los oios. 


Pero no todo lo que nos inquietó sucedió en ¡as cer¬ 
canías. También viajamos. Alfredo Serra y el fotógrafo 
Antonio Leg arreta fueron a Chile con la delicada misión 
de entrevistar a Pablo Neruda. La conversación no fue 
posible pero si lograron un cuadro de lo que pasa con la 
salud del. sin duda, mayor poeta vivo de América, premio 
Nobel, en estos momentos recluido en su casa de Isla 
Negra, gravemente enfermo. Los ojos del continente y 
del mundo quieren saber qué ocurre con el poeta. No¬ 
sotros fuimos a buscar respuesta para esa lógica an¬ 
siedad. 



John William Holter, una 
válvula salvadora, una enternecedora 
historia detrás. 


Otros que viajaron, a Punta del Este, fueron Reneé 
Sallas y el fotógrafo Juan Mestíchelli para entrevistar 
al técnico biomédico John William Holter, creador de 
más de 30 elementos (válvulas, bombas de circulación ex¬ 
tracorpórea, tendones, riñones, manos, corazones, etc.) 
para ayudar a la ciencia a salvar vidas. El eminente Hol¬ 
ter también creó la famosa válvula que lleva su nombre, 
para niños hidrocefálicos. Detrás de esta conquista hay 
una tierna y estremecedora historia, salvar la vida de su 
único hijo. Nuestros enviados la rescataron, en su intimi¬ 
dad. para usted. 

A Buenos Aires otra vez llegó Joan Manuel Serrat, con 
su “pinta" y con sus densos poemas-canciones . GENTE 
lo siguió y vivió con él dos de sus agitados dias. El 
reportaje incluyó, además de las preguntas, un sorpre¬ 
sivo partido "a la pelota", que sirvió también para cono¬ 
cer un poco más a Serrat. 

Por su parte. Rock Hudson, ídolo internacional de hace 
una década, vino a Buenos Aires, y por cierto que fue 
muy difícil quebrar el cerco que cuidó la integridad y las 
declaraciones del astro. Fue una nota agitada, pero valia 
la pena. 

Ah, y otra eos a. Usted encontrará hoy una hoja des¬ 
tinada a una encuesta electoral en la que contamos desde 
ya con su participación. En fin, una manera de entrar 
en calor en las vísperas del acto comicial que se avecina. 

Hasta la próxima 


GENTE 
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A LOS 41 AÑOS, SIEMPRE BELLA, 
EN SU RESIDENCIA INVERNAL SUIZA 

UZ ES FELIZ 
SIENDO ABUELA 

LIZ TAYLOR Y RICHARD BURTON DISFRUTAN 
SUS VACACIONES INVERNALES EN UNA ALDEA SUIZA. 

EN UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA 
LA ESTRELLA HABLA DE LEYLA, SU UNICA NIETA, 
Y ANALIZA MUCHOS ASPECTOS DE SU VIDA. 
TANTO LIZ COMO-RICHARD SE MUESTRAN SATISFECHOS Y TAN 
FELICES COMO LOS MEJORES ABUELOS DEL MUNDO. 

ASI LO SIENTEN Y ASI LO DICEN. 


£ s invierno en Gstaad, una pe¬ 
queña villa suiza rodeada de bos¬ 
ques da pinos y abedules. Las ca¬ 
lles están cubiertas de nieve. En 
los muy lujosos hoteles y refugios 
se reúnen, como todas las tempo¬ 
radas, algunas de las personalida¬ 
des más importantes del mundo: 
desde Brigitte Bardot a María Ca¬ 
llas, sin olvidar a la princesa So¬ 
raya, siempre rodeada por su sé¬ 
quito de pretendientes. Es que 
allí existen las mejores canchas 
de esquí, un deporte invernal pre¬ 
dilecto en el jet set internacio¬ 
nal. 

En las cercanías de la villa se 
alzan estupendas mansiones, que 
se cuentan entre las más lujosas 
y, por lo tanto, entre las más cos¬ 
tosas del mundo. En los jardines 
de una de ellas pasea una mujer 
de pequeña estatura, un tanto re¬ 
gordete, de mejillas sonrosadas 
por el frío, que lleva un bebé en 
sus brazos. Acercarse a ella es bas¬ 
tante fácil. Basta apretar el paso 
y dirigirse rectamente a su en¬ 
cuentro. Levanta la cara y un par 
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L'Z y Richard. El famoso actor sostiene a la pequeña Leyla con el veterano orgullo de un auténtico abuelo. 
• Liza Todd, hija de la actriz y del desaparecido Mike Todd, iueea con María y la menor de las Burton. 


de ojos grandes, estupendamente 
grandes y expresivos se clavan en 
nosotros. No le cuesta sonreír. Y 
las sombras que se tejen alrede¬ 
dor de sus ojos y de su boca, im¬ 
placablemente tejidas por el tiem¬ 
po, apenas alcanzan a disimular 
la perfección que esos rasgos algu¬ 
na vez lucieron. 

—Es Leyla, mi nieta —dice, con 
la orgullosa naturalidad de cual¬ 
quier abuela. 

En ese momento jio se puede 
hacer ninguna otra cosa que atis- 
bar, por entre los pliegues de la 
ropa que lo cubren, ese pequeño 
rostro que tiene la misma expre¬ 
sión que cualquier otro bebé del 
mundo. Ni más ni menos lindo. 
¿Pero quién se anima a decirle 
eso a una abuela? Nadie. Y si esa 
abuela es Liz Taylor. bueno, lo 
mejor es sonreír tratando de apa¬ 


rentar aplomo y asegurar (y que 
Dios nos perdone la mentira) que 
es sin duda el más lindo, inteli¬ 
gente y vivaz bebé del mundo. 

Asiente varias veces con un ges¬ 
to pronunciado y lento de la ca¬ 
beza, como s¡ al mismo tiempo ese 
gesto representara una profunda 
reflexión. Caminamos. Hay un bre¬ 
ve silencio. Después dice: 

—Es la hija de Michael. Mi pri¬ 
mera nieta. ¡Qué lejos estaba de 
imaginar, a los 20 años, que lle¬ 
garía este momento. Casi me pa¬ 
rezco a otra mujer, a una inexis¬ 
tente Liz Taylor. A alguien que 
que nunca hizo lo que yo hica. 

—Michael Wilding es hijo de su 
segundo marido y lleva su mismo 
nombre. ¿También son idénticos 
en carácter? 

—No —hace una pausa: medi¬ 
ta—. No mucho. Cuando me ca¬ 


sé con Michael él era 20 anos ma¬ 
yor que yo. El me devolvió a la 
cordura. Me infundió confianza, 
me transmitió seguridad, madu¬ 
rez. Tiempo después aprendí que 
esos valores hay que desarrollar¬ 
los por uno mismo; supe que no 
se adquieren por el sólo hecho de 
convivir con quien los posee. Mi¬ 
chael, mi hijo, es quizá más impul¬ 
sivo, menos reflexivo que su pa¬ 
dre, pero quizá eso se daba a 
que todavía es muy joven 

—¿Qué siente frente a Leyla? 

—Para mi fue lo mismo que te¬ 
ner un hijo: sentir y saber que 
la procreación es el más grande 
de los milagros y que, de alguna 
manera, estoy participando en él, 
contribuyendo a él; me hace sen 
tir afín a todo lo grande del mun¬ 
do, me haca tomar conciencia de 







mi propia pequenez. ¿No es poco, 
verdad? 

Convenimos en que no, que no 
es poca verdad la que puede des¬ 
prenderse de esa sencillla, huma¬ 
na experiencia. 

—¿Qué recuerdos de su propia 
niñez le trae ahora Leyla? 

—Ojalá ella sea tan dichosa co¬ 
mo lo fui yo. Crecí" en Kent, don¬ 
de mis padrinos tenían una gran¬ 
ja, Había un centenar de hectá¬ 
reas para corretear y jugar. Mis 
compañeros de aventuras fueron 
conejos, gallinas y tortugas. Y 
cuando cumplí tres años me re¬ 
galaron un pony. Esos son mis re¬ 
cuerdos más lajanos y me rssu¡- 
tan muy hermosos. Pero cuando 
estaba por cumplir siete años la 
posibilidad de la guerra se hizo 
inminente y mi padre decidió que 
nos trasladaríamos a los Estados 
Unidos. 

—Si no le molesta establecer 
ese tipo de semejanzas, ¿hay al¬ 
gún parecido entre el matrimonio 
de Michael y Beth y el que usted 
tuvo con Michael Wilding padre? 

—¡Oh, no. en absoluto! Michael 
y Beth son jóvenes, informales pe¬ 
ro inteligentes. Hacen su propia 
vida y en nada se rigen por las 
reglas establecidas, por los forma¬ 
lismos. Hay gente que piensa pus 
eso es un signo de inmadurez, de 
inadaptación. Yo, en cambio, he 
aprendido a respetarlos. MI matri¬ 
monio con Wilding duró cinco años. 
Pero desde mucho antes del divor¬ 
cio nuestra relación se había trans¬ 
formado: éramos nada más que her¬ 
manos. No nos sentíamos felices 
juntos y esa situación se reflejaba 
en los niños. Michael y Cristhoper, 


poseían, ccmo todos ¡os niños, un 
sentido especia! que los hacia cons. 
cier.tes de las alteraciones que es¬ 
tábamos sufriendo nosotros como 
pareja. Si alguna vez Michael y Beth 
■legaran a una situación semejante, 
yo preferiría que se separaran an¬ 
tes que la desdicha recayera sobre 
Leyla. 

El sol declina, Liz alza el cuello 
de su costoso abrigo y lo sujeta 
con un precioso broche de brillan¬ 
tes. Ella se encamina hacia la resi¬ 
dencia, levemente intimidante aho¬ 
ra, cuando el frente despide som¬ 
bras sobre el impecable porche. 
Entramos, el living tiene un techo 
alto, de donde pende una araña 
de cadenas artísticamente forjadas 
en hierro. El ambiente es tan am¬ 
plio como una cancha de tenis. En 
un extremo crepitan los leños en 
la estufa. Nos arrellanamos en un 
sillón. Sabemos que en unos ins¬ 
tantes llegará Richard Burton. An¬ 
tes de ese momento, mientras un 
mozo que habla en inglés con el 
mejor acento oxfordiano sirve dos 
generosas copas de coñac. Liz se 
vuelve hacia nosotros, esta vez con 
una risita breve, apoyando por un 
instante una mano pequeña y re¬ 
dondita en nuestras rodillas: 

—¿Saben qué pasó al dia si¬ 
guiente de mi divorcio? 

Decimos que no. 

—Mike Tcdd m e llamó por te¬ 
léfono, citándome en los estudios 
de la Metro. No era un pedido, 
más bien resultaba una orden. Por 
entcnces tedo lo que sabía de él 
era muy poco: productor talento¬ 
so y millonario, nada más. Llegó 
media hora tarde a la cita. Senta¬ 
do frente a mí habló durante una 


media hera sin parar, declarándo¬ 
me su amor, y al final agregó: “Y 
no le des vuelta a| asunto; te ca¬ 
sarás conmigo.” 

Liz va a hablar, prácticamente 
sin pausa, durante casi diez minu : 
tos de Mike Todd como si se es¬ 
tuviera refiriendo a un ser vivo, 
cuya presencia es anhelada y espe¬ 
rada en cualquier memento. 

—¿Cómo era usted por esa épo¬ 
ca? 

—Mike era fuerte. Perversamen¬ 
te, yo trataba de sacarlo de sus ca¬ 
sillas. Ma gustaba hacerle perder 
la paciencia y que me dominara. 
El me hacia sentir completa; Mi¬ 
ke me ensañó a disfrutar la vida. 
Vivir con él 'era ccmo vivir con 
un circo. 

No puedo dejar de pensar que. 
al fin de cuentas, Mike Todd es¬ 
tá muarto. Creo que esa manera 
de hablar de él puede parecer irre¬ 
verente. Pero termino finalmente 
aceptando que. quizá en esa des¬ 
carnada sinceridad da Liz está la 
mejor manera de expresarlo, de 
mantenerlo sn vida de alguna ma¬ 
nera, ahora que permanece defi¬ 
nitivamente muerto. 

Y en ese momento ‘siento" el 
calor de una presencia cercana. 
Lenta, pausadamente, mantenien¬ 
do la espalda recta y la cabeza 
levantada, Richard Burton descien¬ 
de la ancha escalinata de roble 
con la dignidad de la que sólo 
sen capaces los que viven cada ac¬ 
to con cierta carga de grandeza 
y locura, actos que los ponen a 
veces muy cerca del ridículo y, 
tal vez por eso mismo, sirven pa¬ 
ra revelarlos como muy ricos se¬ 
res humanos. 


Richard “despide un aroma", un 
aire familiar que habla de campi¬ 
ñas, de viejas luchas entre norman¬ 
dos y sajones, de veladas con un 
libro leido en voz alta y escucha¬ 
do en reverente silencio y de mu¬ 
chas otras cosas que se han ido 
adhiriendo naturalmente a este ser 
que, empero, luce ocasionalmente 
y como al descuido la típica brus¬ 
quedad de un hijo de minero he¬ 
cho a los más duros sacrificios. De 
esa extraña combinación entre ele¬ 
mentos tan dispares surge, alum¬ 
brados por un talento natural, una 
personalidad apabullantemen- 
te atractiva. 

Besa al bsbé; vuelvo a recibir, 
esta vez por parte de Richard, la 
misma pregunta sobre inteligencia, 
vivacidad y belleza de Leyla. a la 
cual sin sonrojarme en lo más mí¬ 
nimo respondo con las mismas pa¬ 
labras que a Liz. Y, créase o no, 
los dos sonrían ampliamente, pro¬ 
fundamente agradecidos a| parecer 
por la "originalidad” que he dicho. 

Se vuelven a llenar las copas 
de coñac. Inevitablemente o tal 
vez por la sensación de poder que 
trasmite este ambiente, silencioso, 
magníficamente amoblado, recor¬ 
damos el film qu e los unió por 
primera vez: "Cleopatra”. Liz se 
ríe ahora de un modo delicioso: 

—¿Qué imagina usted que fue 
lo primero que me dijo? 

Preferimos renunciar a imagi¬ 
nar nada. 

—Pues me dijo: "¿Sabe usted 
que es una chica muy bonita?” 

—Ella pensó —dice Richard— 
que era una idea demasiado vul¬ 
gar para un actor acostumbrado 
a representar a Shakespeare. 




Un temperamental actor shakespearíano y una actriz de* 
turbulento pasado pasean con tierna alegría a Leyla. Para Richard y Liz todo ha cambiado. 


• Liza Todd y su ¡nfa/tab/e mascota, el perro "Fizz”, de paseo por 
las soleadas calles de Gstaad. Detrás caminan las dos hijas de Richard Burton. 











Inevitablemente también recor¬ 
damos que en ese entonces Liz es¬ 
taba casada con Eddie Fischer. 
De acuerdo a la ética convendría 
no referirse a ese asunto. Pero es 
el propio Richard quien lo aclara: 

—Ella estaba viviendo en el pa¬ 
sado: conservaba las fotos de Mi 
ke, llevaba el anillo de bodas que 
él le regaló, se habia refugiado 
en lo ocurrido cuatro años antes. 
Y Eddie, que habia sido gran ami¬ 
go de Mike, tampoco |a ayudaba. 
Sabía que contribuyendo a mante¬ 
ner el recuerdo de Todd seguiría 
estando a su lado. Era una situa¬ 
ción muy confusa, muy angustian¬ 
te. 

—Por el lado de Richard tampo¬ 
co nos resultó fácil: no quería que 
sucediera nada a Sybil ni a sus ni¬ 
ños. 

—Liz y yo nos inferimos mu¬ 
chas heridas para evitar que lo 
nuestro sucediese. Pero fue impo¬ 
sible evitarlo. Eso es todo. 

—¿fío piensan que ese amor ha 
sido tomado como símbolo, come 
un ejemplo para muchas otras per 
sonas? 

—Richard y yo durante mucho 
tiempo formamos un símbolo del 
amor. Al principio, del amor ilíci¬ 
to, pero ero no fue lo que buscá¬ 
bamos ni lo que queríamos Lo 
que nos hace feliz es esto: la opor 
tunidad de organizar y disfrutar 
de nuestras vidas. La dicha de 
brindarnos a nuestros hijos y a 
Ley la. 

—¿Alguna vez se ha sentido 
avergonzada, Liz? 

—Aún ahora me sucede con fre¬ 
cuencia: tengo un enorme comple¬ 
jo de culpa por haberme divorcia¬ 
do tres veces. Muchas vece s me 
he preguntado qué clase de par- 
sona seria yo hoy si no tuviera 
tantas culpas. Y no dudo en pen¬ 
sar que me habría convertido en 
alguien insoportablemente presu¬ 
mida e intolerante frente a las de¬ 
bilidades ajenas. 

—¿Y usted, Richard, se siente 
feliz? 

—Sí. Y juro ante Dio s que se¬ 
ria igualmente feliz viviendo con 
Liz y con los niños en una caba¬ 
ña. Trato a la felicidad que aho¬ 
ra tengo con gran respeto, con mu¬ 
cho aprecio, porque sé cuán frágil 
y precaria es, qué fácil resulta per¬ 
derla. 

—¿Y la vejez, Liz? 

—Llegará, sin duda. Llegará. Y 
se me ocurre que aquello que los 
años, la experiencia y la vida ha¬ 
cen con uno no tiene que ser 
necesariamente destructivo. 

La miramos en silencio. Conve¬ 
nimos en que tiene razón. Cuando 
nos levantamos puede que, como un 
relámpago, nos cruce en la mente 
el recuerdo de una niña pequeña y 
frágil que, a los 18 años, se casó con 
otro adolescente débil e inexper¬ 
to: Nick Hilton. Una primera, frus¬ 
trante experiencia. Comparo men¬ 
talmente a esos niños, terriblemen¬ 
te indefensos y miedosos, con es- 
t£ pareja madura, serena, apaci¬ 
ble, que me accmpaña despaciosa¬ 
mente hasta el porche. Cuando lla¬ 
ga el momento de la despedida 
deberemos reconocer que, efectiva¬ 
mente, no todo lo que el tiempo 
toca lo destruye, y que algunos 
valores se encuentran o descubren 
solamente después da muchas expe¬ 
riencias y de muchos fracasos. Ley- 
la comienza a lloriquear. Richard 
y Liz se afanan por mimarla. Por 
tercera vez debo decir que es, sin 
duda, la niña más linda, vivaz 
e inteligente del mundo, Y lo di¬ 
go. 

Afortunadamente a veces se ha¬ 
ce feliz a la gente con muy poco. 


Fotos: GAMMA 



LE PEDIMOS A VICENTE FORTE QUE SE OLVIDARA DE LAS TELAS Y QUE ENTRARA CON TODO EN LA NUEVA ONDA. 

ESTA ES LA PINW QUE DA EL 





TATUAJE 


SI USTED PIENSA QUE EL TATUAJE ES UNA ANTIGÜEDAD, VAYA CAMBIANDO 
DE IDEA. VOLVIO, EN COPIA NUEVA. ES LA MODA MAS LOCA DE 
HOY. LLEVAMOS TRES CHICAS AL ATELIER DE VICENTE FORTE Y PUSIMOS 
MANOS A LA OBRA. MIRE Y JUZGUE. ESTO ES SOLO UNA MUESTRA 
DE LO QUE SE PUEDE HACER. 



• 

“La elección de colores es 
fundamental para realizar un 
perfecto tatuaje'. explica Forte, 
mientras prepara una rara 
mezcla de pintura acrllica. 
Adriana Aguirre, en tanto, 
observa los resultados del 
amarillo sobre su piel. Un nuevo 
invento que aumenta los 
“recursos ” femeninos 


t¡Este cuadro tiene vida! Tras el 
marco dorado emergen 
sonrientes Adriana Aguirre. 
Virginia Faiad y Selva Mayo. 
Ellas quisieron ser las primeras 
en adoptar la moda loca del 
tatuaje. La paleta de Forte 
estuvo dispuesta. Una 
combinación perfecta 


Sobre la tela blanca y fría, el * 
movimiento del cuerpo es casi 
palpable. “Tira un poquito 
al principio", explica Forte, 
refiriéndose a la pintura acrllica 
Selva sonríe y piensa en ese 
dicho inmemorial: “Lo que es 
moda no incomoda ". 










Un auténtico Forte sobre su piel. El pincel del maestro juega con 
los rojos y los azules hablándonos de algo 
primitivo y misterioso. Transportándonos, también, a un 
mundo exótico y desconocido. 


Las flores y los motivos sicodélicos fueron surgiendo de a poco. La 
simplicidad de las formas embelleció aún más las 
figuras de Selva y Adriana. 
Esta vez los colores tomaron vida en serio. 




Jabón de Reuter suaviza y embellece el cutis, dejando a flor de piel 

delicadamente persistente. A la gente de ahora, se lo recomendó la gente de antes 


ISTRIBUYE MEDEX - OMICRON 


el nuevo jabón de antes 










ADIOAS 150 Confeccionado a mano 


adidas adipan 

es sensacional 


-Me da un agarre firme y permanente en cualquier terreno. El partido de Alemania lo prueba. 
Su extraordinaria suela, más durable, liviana y flexible, me asegura freno justo y más 
velocidad y el calzado una extraordinaria protección sin presión. 


AOIOAS 101: 

Confeccionado a mano en cuero 
anilina vaca sport flor 
Suela y tapones intercambiables de nylon. 
En medidas 13 y 15 mm. de altura. 


AOIOAS 102 

Confeccionado a mano en cuero anilina 
vaca sport flor. Suela de goma fijada 
con tapones de aluminio intercambiables 
En medidas 11-13 y 15 mm. de altura. 


AOIOAS 152: 

Conteccionado a mano 
en cuero anilina 
vaca sport flor 

Con suela y tapones AOIPAN 


AOIOAS 154: 
Confeccionado a mano 
en cuero vaca sport flor 
Con suela y tapones 
de Policloruro de Vinilr 


# adidas 


gatic s.a. 


por gatic s a LA MARCA DE LAS 3 TIRAS 

con licencia exclusiva y total asistencia técnica de Sportschuhfabriken ADI DASSLER KG., de Alemania. 
Fábrica: 3 de Febrero 1559 Tel. 755-8080/8130 752-5951 /5901 - San Martin-Peía de Buenos Aires 







ESTUVIMOS EN LA CASA DEL 
MUSICO ARGENTINO QUE "MATA” EN LOS 
ESTADOS UNIDOS, EL QUE LE PONE MUSICA A 
LAS PELICULAS FAMOSAS. 

CON USTEDES, 
MISTER LALO SCHIFRIN 

LA MAYORIA DE LAS PELICULAS QUE HAN HECHO LAS DELICIAS 
DE LOS ARGENTINOS LLEVAN MUSICA SUYA. HA TOCADO CON LOS 
GRANDES Y, REALMENTE, PUEDE DECIRSE QUE SE 
HA METIDO A HOLLYWOOD EN UN BOLSILLO. LALO SCHIFRIN, SIN 
EMBARGO, ES UN MUCHACHO SENCILLO QUE ESQUIVA LA 
PUBLICIDAD Y NO OCULTA SU AÑORANZA POR LA ARGENTINA. NOS 
RECIBIO CON DONNA, SU MUJER, EN SU FABULOSA RESIDENCIA 
DE BEVERLY HILLS. ESTE ES EL DIALOGO —VIVAZ, SIN DESPERDICIOS— 
QUE MANTUVO CON NUESTRO CORRESPONSAL ALBERTO OLIVA. 
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Lalo y Don na, su mu/er, en su caserón de Beverly Hn/ C 

“En verano juntamos amigos y hacemos unos asados bárbaros”, dicer 


“Gente" trente al hombre que cautivó a los Estados Unidos 

“Un músico no se inspira en la luna o en el mar. Crea, nada más" 


E n un lugar de Beverly Hills (Ho¬ 
llywood) da cuya calle y número 
no quiero acordarme, hay una ca¬ 
sa lujosa de 17 habitaciones, pile¬ 
ta de natación y jardín, con un fel¬ 
pudo en la entrada que puede dar 
lugar a malas interpretaciones: dice 
• LSD", "Ojo que esto no tiene nada 
que ver con la droga —-explica la 
dueña—; es un chiste que se nos 
ocurrió a mi marido y a mi: la “L” 
es por Lalo, la “S’ 1 por Schífrin, y 
la “D" por mi, que me Mamo Don 
na”. 

Abunda el buen humor en este 
argentino que un dia quiso ser abo¬ 
gado, siguió siendo jazzman y final¬ 
mente terminó metiéndose a Ho¬ 
llywood en su bolsillo de música ci¬ 
nematográfica: “Soy un compositor 
de tangos fracasado y por eso me 
fui de la Argentina con la música 
a otra parte". 

La otra parte quiere decir, en re¬ 
alidad. otras partes: París. Nueva 


York y, ahora, Beverly Hills, algo 
así como el epicentro de la fama, 
donde su nombre se baraja antes 
que el de nadie para ponerle músi 
ca a las películas. Repase algunos 
títulos conmigo y sorprendámonos 
juntos: "La Crónica Hellstrom”; 
"Bullit", con Steve McQueen: “Ha- 
rry el sucio" y “Joe Kidd", cor 
Clint Eastwood; "Rage”. con Geor- 
ge Scott; "Cool hand Luke", con 
Paul Newman; "Mujeres apasiona¬ 
das . con Glenda Jackson y Oliver 
Reed; “Infierno en el Pacífico", con 
Lee Marvin y Toshiro Mifune; “The 
Brotherhood", con Kirk Dougtas. 
Y. en televisión, ¿quién no ha es 
cuchado alguna vez la banda de 
"Misión imposible" o “Mannix”? 
Ese también es Lalo Schifrin. 

Pero es muy difícil sacarle toda 
esa lista a Lalo porque es un tipo 
muy modesto. Es más: en Beverly 
Hills se sabe que es amigo de Paul 
Newman, de Clint Eastwood, de Fer¬ 


nando Lamas y de Linda Cristal, y 
que lo une un gran afecto a Ton> 
Franciosa y a Jack Lemmon, apar 
te de haber sido invitado exclusivo 
varias veces al yate de Ted Ken 
nedy. Pero a Lalo no le gusta andar 
voceándolo por allí porque piensa 
que seria darse demasiados aires: 
“Mira, hermano, ya hace 9 anos 
que estoy en Hotíywcod y todavía 
soy el adolescente de Argentina. Ni 
el lujo ni la fama me han mal¬ 
criado porque me las arreglo para 
mantener mi inocencia. Debe ser 
por eso que gozo más el estar en 
Hollywood." 

Y le aseguro que no es una 
pose. Cualquiera que lo vea mover 
se y actuar sabe que es verdao 
Por lo pronto, está vestido como un 
jovencito porteño, con ese pulóver 
azul y un pantalón gris y una c& 
misa celeste haciendo juego Por 
si eso fuera poco, es tímido, le 
cuesta hablar de si mismo y de su 
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trabajo, y ese aire nostálgico qué 
le corre por los ojos lo muestra 
más inclinado a recordar tiempos 
idos en Argentina que a solazarse 
en la fama actual: "Lo primero que 
hice como músico para el cine fue 
"Cachivache”, en el 57, un corto de 
Enrique Dawi, y más tarde “El Je¬ 
fe”, t de Femando Ayala. Pero. en 
ese entonces ni soñaba con que 
sería mi profesión definitiva. Es que 
en Argentina uno hace un poco de 
todo, sabés, y a mí me parece fe¬ 
nómeno. Lo extraño aquí..Lo 
que seguramente no extraña son 
los asados, ya que hizo poner una 
parrilla especial para comerlos al 
aire libre en e| patiecito que da a 
la pileta y al jardín: "A mi mujer, 
Donna, la enloquecen los bifes al 
carbón. Como yo siempre fui asa¬ 
dero, nos pareció la mejor solución 
esta de tener una linda parrilla e 
invitar a los amigos. Aqui hay una 
carnicería argentina, en pleno Ho¬ 
llywood, que nos trae chinchuli- 
nes, mollejas, en fin, todo lo que 
querremos”. Sí, sin duda, lo único 
que le falta a Schifrín para ser 
un adolescente cualquiera de Bue¬ 
nos Aires es la Argentina. Y eso que 
que ya bordea los cuarenta años. 

—Yo noto, que Beverly Hills es 
muy tranquilo. ¿Cómo te pudiste 
acostumbrar a esta vida siendo vos 
un hombre de ciudad y de ruido? 

—Sí, aqui sobra tranquilidad, 
frente a la idea mítica que hay por 
allí sobre el ruido de Hollywood. 
A mi me costó mucho habituarme 
a esta después de París y Nueva 
York. Con decirte que antes de mu¬ 
darnos aqui tenia todavía una ca¬ 
sa más tranquila en Cool Water 
Canyon, donde al abrir la ventana 
veía a los ciervos corretear por el 
monte. .. Lo que más sufrí fue 
eso de tener que prepararnos dos 
horas antes para ir a un' concierto 
o a una fiesta, pero para trabajar 
a mi me da igual un lugar ruido¬ 
so que uno tranquilo. Si me en¬ 
cierran en una cabina telefónica 
compongo igual. Fíjate que esa ¡dea 
romántica del compositor que se 
inspira bajo la luna hamacándose 
con las olas del mar no existe. La 
luna o el mar o un campit» con 
ciervos puede fijar la concentra¬ 
ción pero nada más; el compositor 
trabaja en cualquier lugar y siempre 
de adentro hacia afuera. 

—Hablando de música, ¿cómo 
ves vos la música para el cine? 

—Hay dos maneras de ser mú¬ 
sico cinematográfico: una es fabri¬ 
cando canciones para abrir o cerrar 
el filme y después convertirlo en 
éxito disquero, y la otra es para 
crear un clima subliminal, que es 
precisamente la que yo hago. Mi 
música es una voz más en el todo 
y apela más al inconsciente que al 
consciente. La gente no sabe si hay 
un oboe o un arpa ni le interesa, 
y de eso se trata, precisamente. 
De ayudar al director a crear un 
clima y un escalonamiento dramá¬ 
tico sin que el espectador lo note 
pero metiéndolo en la acción a tra¬ 
vés de su inconsciente. Yo ie diría 
que cuando un tipo sale del cine 
silbando la melodía de la película 
es porque ese compositor a mi no 
me gusta como músico cinema¬ 
tográfico. 

Ahora llega Donna con café. Ob¬ 
viamente, oyó la última parte de la 
respuesta de Lalo, porque mientras 
sirve dice, entre sonrisas: "Ese ti¬ 
po de música exige mucho y Lalo 
nunca deja de pensar en ella, esté 
o no al piano. Una vez venía mane¬ 
jando y pasó delante de casa sin 
detenerse; es como una radio que 
no puede apagar”. 


•Durante una "¡am session" 
en Buenos Aires. 

Lalo nunca olvida a su ciudad 
y siempre vuelve, aunque sea 
simplemente para pasear. 
Ahora anuncia que vendrá en 
primavera. 


En el patio, cerca de la parrilla• 
que mandó construir 
especialmente. Pronto mandará 
hacer una gran fuente. 
"Asi podremos mirarnos en el 
agua y charlar", dice. 


Este es "el rincón de la 
egolatría", como Lalo mismo 
define. Allí están sus trofeos, 
sus premios, sus 
innumerables distinciones. 
También muchos recuerdos. 


—¿Tiene horarios o un sistema 
para componer? 

—No, en ese sentido es com¬ 
pletamente arbitrario. Es capaz de 
encerrarse quince horas compo¬ 
niendo y después no tocar nada 
por dos días. Algunas veces traba¬ 
ja de dia y otras de noche. Para 
saber como es un dia normal de 
Lalo, primero hay que preguntarle 
de qué día se trata.. . —explica 
Donna. 

—Decime, Lalo, ¿vos personal¬ 
mente te consideras un renovador 
como compositor cinematográfico? 

—Esa pregunta no te la puedo 
contestar yo... 

No se preocupe, lector, que yo 
lo averigüé por mi lado. Un ejem¬ 
plo del aíre renovador que trajo 
Lalo a la música de películas: pa¬ 
ra enfatizar dramáticamente la 
confrontación salvaje de Lee Mar- 
vin con Toshiro Mifune en "Infier¬ 
no en el Pacífico”, le hizo tirar a 
su pianista Mike Lang seis pelo¬ 
tas de golf contra las cuerdas, 
consiguiendo un suspenso escalo¬ 
friante. Otro: a pesar de tener un 
marco exterior de nieve en "Muje¬ 
res apasionadas”, convenció al di¬ 
rector Ken Russell de hacer músi¬ 
ca de cámara para dar la intimidad 
y desolación interna de los perso¬ 
najes. Otro más: en "Cool hand 
Luke" tiró por e| aire |a imagen 
folklórica del banjo y lo convirtió 
en un instrumento poliritmico, lo 


que le valió una nominación para 
el Oscar. 

Lo curioso del caso es que el 
propio Lalo no sabe explicar todo 
esto a nivel racional. "Mirá, hace 
ya dos años que enseñó compo¬ 
sición musical para cine y televi¬ 
sión en la Universidad de Los An¬ 
geles, y cuando los alumnos me 
preguntan por qué usé tal o cual 
instrumento en una película no les 
sé decir la razón. Una vez, muy 
a pcsteriori, tras mucho análisis, 
logré saber por qué puse las no¬ 
tas más agudas de un instrumen¬ 
to en el pico de suspenso. Lo que 
pasa es que la música se siente 
pero no se puede analizar...” 

—¿Y con la música de TV pasa 
lo mismo? 

—En ese sentido, sí. Pero antre 
la música de cine y la de TV hay 
la misma diferencia que entre una 
carta y un telegrama. En cine po- 
dés desarrollar más la idea, mien¬ 
tras que en TV hay menos tiempo 
y menos dinero. Por eso piden or¬ 
questas chicas que suenen mucho. 
Además, en cine es más importan¬ 
te el spotting, es decir dónde po¬ 
ner música, que la música mis¬ 
ma. Para mí es la parte más crea¬ 
dora, porque lo otro es simple¬ 
mente inspiración y un conocimien. 
to básico de la técnica, ya que el 
Music Editor te da todo en ban¬ 
deja. 


—¿Por eso decías antes que 
extrañabas a la Argentina? 

—Sí, allá el compositor tiene 
que hacerlo todo él, desde tomar 
los tiempos hasta la sincroniza¬ 
ción final. ¡Claro que aqui es más 
cómodo! 

Salimos al jardín porque el ca¬ 
lor ya se siente. Es pleno invierno 
en Los Angeles, Beverly Hills, pe¬ 
ro cualquiera diría que es una tar¬ 
de de verano. Los Schifrín nos 
muestran el jardín y hablan de ios 
planes que ti—-en para el futuro: 
"Pronto vamos a poner una fuente 
con flores y un árbol de paltas”, di¬ 
ce Donna. “Si, asi podremos comer 
empanadas y vino mirándonos en 
el agua", ironiza Lalo, y continúa: 
"Estuve en julio en Buenos Aires 
y la encontré fenomenal. Ahora 
quiero llevar a Donna para que la 
conozca en primavera porque cuan¬ 
do fuimos hacía frío y no pudimos 
comer empanadas por la calle o en 
el parque. Por eso vamos a poner 
la fuente, ¿entendés?" 

—¿Y qué otros proyectos tenés? 

—En marzo tengo un concierto 
en el Music Center con coro y or¬ 
questa llamado "Madrigales para 
la era del Espacio”, sobre texto de 
Ray Bradbury. Y para más adelan¬ 
te, una comedia musical, “Joña- 
than Wild” (de Henry Fielding), 
que probablemente se hará en un 
teatro de Washington. Entre parén- 






tesis, la letra de algunas de las 
canciones será de Donna. .. 

—¿Pero no me habías dicho 
que eras profesora de inglés, Don¬ 
na? 

—Sí, pero me encanta ayudar 
a Lalo con algunas letras. ¿Viste la 
canción ésa que se escucha en un 
bar de la película “Harry el su¬ 
cio"?. . . Bueno, esta letra también 
es mía. .. 

Cuando nos queremos dar cuen¬ 
ta estamos otra vez adentro, esta 
vez en la sala de composición de 
Lalo, tomando algo fresco. Alre¬ 
dedor nuestro, dos pianos, un ór¬ 
gano, miles ds partituras, y pipas, 
pipas por todos lados. Mientras a 
un costado Donna le cuenta a 
Cristina el plan que tienen de 
comprarse una casa al lado del 
mar para ir allí los fines de se¬ 
mana, Lalo había de sus próximos 
dos trabajo? en cine: 

‘‘A pesa> de que mí fuerte es el 
suspenso, me gusta cambiar de 
género de vez en cuando. Por eso 
acepté el drama «Charley Varick», 
de Don Siegel, y estoy escribien¬ 
do ahora una partitura para una 
historia de amor entre ladrones, 
un tono fundamentalmente lírico 
al que no había vuelto desde «Mu¬ 
jeres apasionadas». Si no fuera 
porque puedo cambiar de género 
me volvería loco; para mi es im¬ 


posible, por ejemplo, hacer la mú¬ 
sica para dos westerns seguidos". 

—Decime, ¿dónde aprendiste la 
técnica para esta profesión? ¿Hu¬ 
bo algún músico que te influyó o 
ayudó? 

—La parte técnica la aprendí 
de los libros, sobre todo uno de 
Henry Mancini sobre música para 
películas. Por lo demás, me en¬ 
cantaba el cine desde chiquito y 
siempre presté atención a la ban¬ 
da musical. Asi y todo, admiro 
al músico A|ex North en los Esta¬ 
dos Unidos por lo bien que influ¬ 
yó a la generación joven en esta 
carrera. .. 

—¿A qué colegas admiras? 

—Niño Rota me parece feno¬ 
menal: con "El Padrino" y "Ro¬ 
meo y Julieta" demostró que pue¬ 
de dar mucho más que la música 
circense de Fellini. También me 
gustan el italiano Morricone, el 
francés Leierue y el inglés John 
Addlson, aparte del norteamerica¬ 
no Jerry Goldsmith. Los que están 
en la línea más romanticona, co¬ 
mo Trovaíoli, Francis Lai o Michel 
Legrand, me interesan menos. 

Mientras Donna y Cristina si¬ 
guen hablando de casas nuevas y 
nenes por venir, Lalo y yo nos va¬ 
mos a recorrer un poco la casa. 
Tendría que decir "el estadio”, 
porque tiene 17 habitaciones, una 


mejor decorada que la otra. Lue¬ 
go de pasar la sala de billares y 
el inmenso living con puertas de 
vidrio corredizas y un piano de 
cola que no termina nunca, me 
detengo en el que Lalo llama "el 
rincón de la egolatría”. Allí hay 
cuadros, diplomas, distinciones y 
recuerdos que afloran todavía con 
más fuerza cuando se recuerda 
que Lalo aún no tiene 40 años. 
El "Doble concierto para violín y 
cello" que escribió para Jasha Hei- 
fetz y Gregor Pitiagorsky; el ex¬ 
perimento que realizó en 1970 en 
el Philarmonic de Los Angeles y 
al que llamó “Encounters", donde 
por primera vez insertó una jazz 
band dentro de una orquesta sin¬ 
fónica mayor; sus felices días co¬ 
mo jazzman en París al lado de 
Chet Baker y en Nueva York de 
la mano de Quincy Jones; la inol¬ 
vidable experiencia de ser pianis¬ 
ta de Dizzy Gillespie (y de escri¬ 
birle "Gillespiana” en su homena¬ 
je) y de Xavier Cugat; sus dos 
primeros trabajos como composi¬ 
tor cinematográfico para la Metro 
Goldwyn Mayer que luego lo ha¬ 
rían saltar a esta nueva profesión: 
"Rhino", de Ivan Thors, con Ha¬ 
rry Guardino y Robert Culp, y “La 
jaula del amor", de René Clement, 
que hizo en Francia al lado de 
Jane Fonda, Alain Deion y Lola 
Albright. 


En los ojos de este Lalo Schi- 
frin actual que está ahora al lado 
mío dándole la mano a sus pri¬ 
meros escalones profesionales, la 
nostalgia está templando otras 
cuerdas interiores, todavía más an. 
tiguas, Unas cuerdas que se re¬ 
montan a una infancia porteña 
donde su padre, Luis Schifrin, di¬ 
rector de violines durante treinta 
años de la Sinfónica Nacional, lo 
llamaba Boris y lo estimulaba a 
estudiar piano con el expatriado 
ruso Andreas Konalis. Esa sacu¬ 
dida repetida de cabeza de este 
Lalo actual es algo más que un 
gesto de asombro ante la rapidez 
con que corre el tiempo y los la¬ 
berintos del destino: es también 
una manera de capear el torrente 
nostálgico y de cariño que siente 
por el gran músico Juan Carlos 
Paz, quien a los 16 años lo em¬ 
barcó con la música para que de¬ 
jara en la costa la abogacía y la 
sociología. 

Lo otro y la calidad, la fama, 
los lujos, están hoy también en 
Lalo a través de la que quizás sea 
la música cinematográfica más 
original y creadora del mundo. Sí, 
lector, créame: lo que Lalo tiene. 
Lalo se lo merece. 

ALBERTO R. OLIVA 

Fotos: Cristina Oliva 



es esto? ¿La Quinta Avenida? Por supuesto, no. Es Corrientes, vtstji desde el "oetaile^no'perderse* nada 
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LA FUNCION 
EMPIEZA CUANDO USTED LEBA 


SALGA A LA CALLE, MIRE PARA 
ARRIBA Y COMPRUEBE: 






PARECE MENTIRA. UNO PASA DE LARGO TANTAS VECES 
POR EL CENTRO DE BUENOS AIRES, O POR CUALQUIER 
OTRO LUGAR DE LA CIUDAD DONDE LOS CARTELES LU¬ 
MINOSOS DERROCHAN SU COLOR, Y DESPUES TER¬ 
MINA EMBOBANDOSE CON ESAS FOTOS DESLUMBRAN¬ 
TES DE NUEVA YORK O TOKIO. OLVIDESE. HAGA LA 
PRUEBA. PERO ACA, EN SU PAIS. ES GRATIS, AL AIRE LI¬ 
BRE Y, ADEMAS, NO SE SUSPENDE POR MAL TIEMPO. 

Producción: JORGE PALOMAR - Fotos: EDUARDO FRIAS 
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Desde la Diagonal Roque Sáenz Peña, y Obelisco cíe por 
medio, el panorama es asi. Hay que tomar distancia, 
como cuando se mira un cuadro, 
para poder apreciarlo. 



Cuando llueve, la Plaza de la República se ilumina con infinitas tonalidades. 
Esto es lo que puede verse caminando hacia la esquina 
de Cerrito y Corrientes. 












Córdoba entre Carlos Pellegrini y Su/pacha. Un restaurante chino y un 

night club. Calle arriba, algunos metros más, y se 

desemboca en el paraíso de los carteles luminosos: la 9 de Julio. 


Cuando se apaga la luz del día surge el relevo, 

las luces de neón. Los carteles coronan un edificio que se alza 

en Florida, casi Paseo Colón. 


Una esquina por la que transitan miles de argentinos día tras día; 
Corrientes y Suipacha. 

Entrada la tarde, el lugar está insólitamente desierto. 


En Lavalle, los carteles de los cines se 

pelean y terminan confundiéndose en un embrollo multicolor y 
festivo que llena los ojos. Imponente. 












GORDITO SIMPATICO 

Además, trasnochador. Anima y 
dirige BUENOS NOCHES. AR¬ 
GENTINA nue va los domingos 
de 2.00 a 7.00, por RADIO EL 
MUNDO. Hay show, humor, noti¬ 
cias, inquietud. Ahh... él se 
llama HUMBERTO DEMELCHIO- 
RE y parece que se nos casa. 



Mucho más que SAN LUIS 
cubren los 25 kv. de 



SILVIO SOLDAN escucha con mucho interés lo 
que le comenta Héctor Pérez, el productor del 
programa MATlNATA, que RADIO EL MUNDO 
proyecta de lunes a sábados de 8.00 a 11.00. 
Este le explica el avance arrollador en audien¬ 
cia y en techo publicitario registrado por esta 
audición donde el tango es el baluarte de este 
éxito. 


Se trata de RAUL CALVIÑO y Lucy Beveraggi. 
El primero es el animador de VARIETE, que 
produce Julio Moyano por RAOIO EL MUNDO, 
de lunes a viernes de 14.00 a 18.30. Un progra¬ 
ma que nuclea una audiencia vital e importante 
que sigue, paso a paso, la buena música en 
tardes especiales. Ella, la voz comercial de la 
audición. 


LV13 

RADIO 

GRANADEROS 

PUNTANOS 

Una emisora 
hecha con cariño 



r ^ 

En BAHIA BLANCA 
capital del sur argentino 

LU7 

RADIO 
GENERAL 
SAN MARTIN 

Brindando una 
, programación 
constante y joven. 

L A 


EL CLUB DE 

LOS QUE ESTAN EN EL CAMBIO: 

Un encuentro con la juventud. 


Y el mismo se concreta todos los 
sábados, de 14.00 a 19.00, por RADIO 
EL MUNDO, cuando en pleno se reúne 
el más original club de la música joven, 
en el que militan chicas y muchachos 
que están en la onda del cambio; quie¬ 
nes comandados por un joven inquieto, 
dinámico, pleno de simpatía, que se 
llama CARLOS BEILLARD, llenan de al¬ 
garabía la tarde de los sábados. Nos re¬ 
ferimos a CINZANO CLUB, que desde 
hace muchos fines de semana concentra 
en sus seis horas de transmisión ininte¬ 
rrumpida, todas las novedades disqueras 
y los éxitos que gusta y aplaude la ju¬ 
ventud del mundo entero. Claro que no 
todo es música en el programa. También 
hay buen humor e informaciones de 
interés para una juventud que está en el 
cambio. Porque el cambio está en RADIO 
EL MUNDO todos los días, pero, espe¬ 



cialmente, los sábados a partir de las 
14.00, con el CINZANO CLUB. Una cita 
joven para gente joven. 


LRI RADIO EL mUílD® 

y su Red Azul y Blanca de Emisoras Argentinas 

cT3 Radio Cerealista (Rosario) • LT5 Radio Chaco • LU4 Radio Patagonia Argentina (Comodoro Rivadavia) 
LU6 Emisora Atlántica (Mar del Plata) • LU7 Radio General San Martín (Bahía Blanca) • LV3 Radio Córdoba 
LV7 Radio Tucumán • LV8 Radio Libertador (Mendoza) • LV13 Radio Granaderos Púntanos (San Luis) 
LW7 Radio Cata marca, Ondas cortas: LRU 19 mts. • LRX 25 mts. • LRX1 49 mts. • LRX2 31 mts. 




















E2EQUIEL MARTINEZ: —¿Y si renuncio a mi candidatura? Me ofrecieron ser mo¬ 
delo de Pierre Cardin. 







Votos 


PRIMER 
CAMPEONATO 
DE 

SALVADORES 
DE LA 
PATRIA 

Si usted conoce a 
algún salvador de la 
patria vételo enviando 
carta a Landrú, 
revista GENTE, 

Editorial Atlántida, 

Azopardo 579, 

Buenos Aires. 

CUADRO DE POSICIONES 

1° José Marrone (Quiere retar a Karadagián a luchar 
públicamente en un ring) 222 J 

V Carlos A. Petit (En menos de dos horas ganó en el 
Casino de Mar del Plata más de dos millones de 

pesos viejos) 222 

29 Oscar Alberto Lucero - Floresta (Tiene tanto músculo 
que en su casa le dicen "el fibroso") 220 

2? Juan Manuel Marcelo (En el Hermitage, de Mar del 

Plata, dedicó una canción al Presidente, que se en¬ 
contraba presente) 220 

2° Susana Palópoli (Asegura que para combatir el ma¬ 
reo producido por el vino de uva chinche hay que 
acostarse en una cama y apoyar un pie en el suelo) 220 I 
3 9 Pepe Figueroa Alcorta (Todas las noches sueña con 

el general Levingston) 2171 

3 C Claudio Garda Satur (Está harto de que lo llamen 

"tachero") . 217 

3 f Emilio Hardoy (En un reportaje afirmó que el país • 

se lo van a repartir entre los peronistas y militares) 217 | 

3? Javier Hermida (Abandonó la pelota de rugby por 

una ratita de 15 años) 217 i 

3 ? Abelardo Ramos (Manifestó que el mejor vendedor 
de jabones que conoce es Chamizo) 217 

3” Vicente Solano Lima (Desde que es candidato a vice 
por el peronismo no usa más saco) 217 

4? Beatriz Faciuto (Como sólo le gustan los boleros 
siempre va a bailar a la boíte "Mi casita") 214 

4‘ Juan Carlos Coral (Asegura que el mejor cómico que 
hay es Manrique) 214 

4? Jimmy Carbajo (Tiene un departamento eh el edi¬ 
ficio Vanguardia, de Punta del Este, exclusivamente 
para prestárselo a sus amigos) 214 

5<> Carlos Reutemann (Después de abandonar la carre¬ 
ra de Fórmula 1 en el Autódromo de Buenos Aires 
estuvo una hora sin hablar con nadie) 210 
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INVITADA DE HOY 


LA FAMILIA CATEURA 



F elipito, el hijo del señor Cateu- 
ra. llenó la banadera de agua, se 
quitó la ropa, se pesó y se intro¬ 
dujo en el agua. E| señor Cateura, 
que lo observaba oculto detrás de 
la puerta, entró como una tromba 
al baño y luego de aplicarle a Fe- 
lipito un terrible golpe de karate 
en el entrecejo le gritó: 

—¿Se puede saber, monstruo, 
qué es lo que estás haciendo aho¬ 
ra? ¿Se puede saber, degenerado, 
qué excusas tienes ahora para jus¬ 
tificar tus idioteces? 

—Nada, papá —atinó a decir 
el niño mientras su padre le apli¬ 
caba un espantoso rodillazo en la 
boca del estómago—. Estaba ha¬ 
ciendo la demostración práctica 
del principio de Arquímedes. 

—¿Arquímedes, Arquímedes? 
—interrogó el padre echando es¬ 
puma por la boca y pegando a 
Felipito un terrible puntapié en la 
encía—. ¿Quién es ese Arquime- 
des? Otro comunista, seguro. 

—Pero no. papá —pudo decir 
Felipito cuando se recuperó del 
dolor—. 'Arquímedes fue un físico 
autor de este principio que estaba 
tratando de demostrar: "Todo cuer¬ 
po sumergido en un líquido ex¬ 
perimenta un empuje de abajo 
arriba, igual al peso del líquido 
que desaloja". 

—¿Y a quién le puede interesar 
esa estupidez, bestia? —rugió el 
señor Cateura, alzando a su hijo 
por el aire y arrojándolo contra las 
paredes—. ¿Qué nos importan a 
nosotros los líquidos? Aprendé a 
pesar la carnaza, a cortar las cos¬ 
tillas y a envolver el peceto, les 
chinchulines y las morcillas. Eso 
es lo único que nos puede intere¬ 
sar a los carniceros como noso¬ 
tros. ¡Pero no! Te pasás todo el 
día bañándote, como si fueras un 
mariquita. 


—Pero no. papá, estaba estu¬ 
diando. Mañana me toman en la 
clase de Física el Principio de Ar¬ 
químedes. 

—¡Y dala con el comunista ése! 
—bramó el señor Cateura saltan¬ 
do sobre los riñones de su hijo—. 
Yo no sé a qué colegio vas que te 
enseñan esas inmundicias. ¡Pero 
se acabó! Ahora mismo te ence- 
rrás en el sótano a estudiar álge¬ 
bra, así aprenderás a equivocarte 
en las cuentas de los clientes a 
nuestro favor. A ver, demonio, ¿có¬ 
mo se dice "buenos días” en ál¬ 
gebra? 

—Pero el álgebra no es un idio¬ 
ma, papá —se animó a decir el 
niño. 

—¡Te mato, degenerado, te ma¬ 
to! —chilló Cateura, corriéndote 
con un cuchillo por toda la ca¬ 
sa—. ¿Y para eso te pago los me¬ 
jores colegios? ¿Y para eso te 
compro los mejores libros de ál¬ 
gebra del país? 

—¿Se puede saber qué es lo 
que pasa? —preguntó Jezabel, la 
señora de Cateura, que llegaba en 
esos momentos de la feria. 

—Que la bestia de tu hijo en 
lugar de estudiar álgebra como 
Dios manda se pasa toda la ma¬ 
ñana en el baño jugando en el 
agua con un tal Arquímedes —dijo 
Cateura pellizcando con furia la 
carótida de Felipito. 

—¡Aporréalo, desnúcalo! —chi¬ 
lló histérica la mujer—. Y si vuel¬ 
ve a aparecer por aquí el Arqui- 
medes ése, despanzúrralo sin as¬ 
co. Ya estoy cansada de avisarle a 
este sinvergüenza que no me gus¬ 
ta que se traiga a casa esos va- 
guitos compañeros del colegio. 

Y luego de encerrar a Felipito 
con doble llave en el sótano con 
varios libros de álgebra, el señor 
Cateura se fue con su mujer a la 
Costanera a comer sandia. 


LAS DISTINTAS MANERAS DE LLAMAR AL BULIN 


Bulín 

Depto 

Cotorro 

Gargonniére 

Departamentito 

Piso de soltero 

Leonera 

Matadero 


Escritorro 

Estudio 

Estudiolin 

Paraíso 

Refugie 

Taller 

Cuartitc azul 
Depa 


Piecita 

Edén 

Atelier 

Guarida 

Rinconcito 

Cueva 

Nido 

Zapie 

Bohardilla 



1) Todo estudiante tiene derecho a clasificarse a si mismo en el exa¬ 
men, si no está de acuerdo con el cero que le puso el profesor. 

2) Cualquier alumno podrá, en caso necesario, tomar la Facultad. En 
caso de que por causas ajenas a su voluntad no pueda tomarla, 
pedrá tomar en su reemplazo la casa del decano o del profesor más 
antiguo. 

3“) Si un estudiante no está de acuerdo con alguna medida del decana¬ 
to o con alguna Ley dictada por el Presidente de la Nación podrá 
destrozar a puntapiés el Aula Magna de la Facultad, destruir los 
bancos e incendiar los despachos del decano y vicedecano. 

4 C ) Cuando a un estudiante no le guste la cara de un profesor podrá 
declararse en huelga de hambre hasta que el profesor sea separado 
de su cátedra. 

5?) Curante la huelga de hambre los estudiantes sólo podrán alimentar¬ 
se con pejerrey a la normande, centolla con salsa golf, codornices 
en escabeche, sopa de mariscos, pollo al curry y crépes suzettes, 
alimentos todos de bajo poder calorífico. 

6 ) Los alumnos podrán, dado el mal gusto con que las autoridades han 
pintado las paredes de la Facultad, redecorarlas con leyendas alusi¬ 
vas a Chs Guevara, Mao-Tse Tung, Perteagudo, Salvador Allende, 
Fiero, Billy Bond y otros personajes del Cuarta Mundo. 

7-) En un caso necesario, o en dos, los estudiantes podrán recibir 
su titulo profesional sin necesidad de dar examen, ya que el examen 
es un prejuicio burgués heredado dei régimen decadente que nada 
tiene que ver con el Nuevo Orden. 
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f |YA TE LO HE DICHO, QÜER\DO^ 
EN ESTA CA5A LA ÚNICA QUE i 
VLLEVA LAS BOTAS SOY YO 
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Pregunta 

tonta: 


para que 
tesine 


a usted 
una revista 


de 

televisión? 


Respuesta no tan tonta: 
Una revista de televisión 
debe darle un Servicio. 

Tener la programación más 
completa, detallada, 
exacta y adelantada. 

No basta con repetir los 
horarios que usted conoce 
de memoria. 


| Usted tiene que enterarse de J 
los cambios, usted tiene 
|que saber quiénes actuarán enj 
cada programa, conocer 
con anticipación los 
programas especiales ... 

En fin, usted debe 
estar informado de qué J 
hay y de cómo es. 

Por eso, una revista de J 
televisión debe nacer 
y hacerse en los 
canales. 


Sólo Canal TV 
es así. 


El más auténtico 
| servicio periodístico J 
sobre televisión. 



GENTE _ GENTE 


ELKE SOMMER y JORGE 
CAFRUNE volvieron a en¬ 
contrarse en un programa 
de la televisión austríaca. 
Como ocurriera en otras 
dos ocasiones, la transmi. 
sión llegó via satélite a 
toda Europa y la actriz 
germana cantó a dúo con 
el folklorista argentino. La 
canción “A mi madre” fue 
la más aplaudida por el 
público, que llegó a emo¬ 
cionarse cuando Elke, lue¬ 
go de cantarla, tradujo los 
versos y su contenido al 
idioma alemán. Actuacio¬ 
nes como las que se rea¬ 
lizaron en Austria se vol¬ 
verán a repetir en e| pró¬ 
ximo viaje de Cafrune a 
Alemania, en el mes de 
abril. La popularidad del 
cantante jujeño se acen¬ 
túa dia a día y sus admi¬ 
radores lo ungieron de¬ 
cididamente como idolo. 
Tanto, que lo llaman "el 
apasionado de la canción 
de las pampas cálidas”. 





LEANDRO BARBIERI. Mucho más conocido como "Gato” Bar- 
bieri, nos sigue haciendo quedar como reyes en los Estados 
Unidos. Actualmente radicado en Nueva York, lo último que 
compuso fue la música para "E| último tango en París”, el filme 
de Bartolucci que está conmocionando a| mundo. En una entre¬ 
vista para una revista especializada "Gato” contó su experien¬ 
cia: "En principio Bartolucci me pidió 5 tanges. Cuando se los 
llevé, me dijo: .(Esto es maravilloso, pero sé que tú puedes 
hacerlo mejor . Es un tipo muy exigente pero que sabe muy bien 
lo que quiere. Finalmente me encerré y sólo viví para compo¬ 
ner hasta dar en la tecla. E| resultado: 47 piezas para toda 
la banda de la película. Una experiencia extraordinaria. Incluso 
Marión Brando siguió bien de cerca el proceso. Yo estoy feliz”. 
También, no es para menos: el filme está considerado come 
el suceso comercial y artístico de la década. 


«CARROL BAKER. Muy alegre asiste a una recepción en el Pa- 
lace de Gstaadt, en Suiza. La que fuera estrella del cine nor¬ 
teamericano hace algunos años y protagonizara un filme que 
contenía mucho de escándalo, "Baby Dolí”, se muestra ahora 
mucho más madura pero no por ello menos fogosa. Asi, se !a 
suele ver en todos los acontecimientos del gran mundo euro¬ 
peo. Retirada de la pantalla, mantiene sin embargo permanente 
contacto con actores y directores de cine. Ella asegura que le 
han hecho muchas propuestas para volver a filmar, pero que, 
por ahora, prefiere la paz de una retirada casa de campo. 
Durante el día cultiva su jardín y por las noches visita a 
sus incontables amiane 

















Justo Piernes. 

Corresponsal viajero desde La Quiaca 
a Tierra del Fuego. 


Por aqui paso un amor que 
fue más allá de la muerte. 



"...Hay aquí, en este confin 
de la provincia de Catamarca, 
cerca de una localidad históri¬ 
ca llamada Hualfin, algo asi co¬ 
mo la "Tierra de Nadie", que 
separa el pasado con el futuro 
argentino. Ahi está el cartel 
que anuncia la proximidad de Fa¬ 
rallón Negro, una de las espe¬ 
ranzas. Alli hay oro.plata, ura¬ 
nio. Falta sacarlo para extraer 
de la roca el porvenir de un 
pais . 


Y aqui mismo, sobre este ripio 
del camino, pasó la legión del 
General Lavalle huyendo de Oribe, 
el jefe de los Federales. Dejó 
su leyenda prendida en el alma¬ 
naque. Sus ojos azules. Su ca¬ 
bello tirando a rojizo. Su pin¬ 
ta. Y su amor por aquella mujer 
que lo siguió hasta la muerte y 
después de ella. Su Damasita Boe- 
ro, que aceptó el desafio de la 
sociedad, que la repudió por ha¬ 
ber marchado al lado de su hom¬ 
bre, cuando su hombre más la 
precisaba. Cuando Lavalle huia, 
derrotado, acorralado. Cuando el 
amor no rinde dividendos. 

Y pasó Lavalle. Con su poncho 
celeste, tejido por una paisana 
de Hualfin que se habia enamo¬ 
rado de él. El poncho que le 
sirvió de mortaja en aquel fur¬ 
tivo cortejo fúnebre que subió 
por la Quebrada de Humahuaca, 
luego de su asesinato en Jujuy. 
Aquel cortejo encabezado por Da¬ 
masita Boero, protegiendo el ca¬ 
dáver de su hombre, para que el 
enemigo no lo mancillara..." 


Chrysler Fevre Argentina presenta una serie de notas especialmente 
preparadas por Justo Piernes, un periodista que ausculta y siente 
Argentina desde un ángulo muy especial. 

Con su enfoque dice mucho de lo que somos en este extremo 
del continente, recreando algunos aspectos, de la economía, la historia, 
el panorama y la anécdota de distintas regiones de nuestro pais. 

Chrysler Fevre Argentina quiere brindar así un servicio a los 
lectores de diarios y revistas en la seguridad que contribuye 
a un mejor conocimiento de esta Argentina nuestra y cotidiana. 

La Argentina de las pequeñas y grandes cosas. 


^CHRYSLER 

M FEVRE ARGENTINA 





Entre otras cosas muy 
importantes, ParaTi , .. 
trae una sorpresa... te la digo...? 





En este número comienza una novela 

policial...! 

Apasionante, dramática, (1%^'intrigante. El título 
y el autor lo dicen todo: "Un ataúd desde 
Hong Kong”, de James Hadley Chase. 

Leela, te atrapará desde el primer capítulo. 


Claro ...! Entre 
amigas no podemos 
tener secretos ... ! 
Mirá, Para Ti trae 
dos peinetas 
bárbaras. . ! 

Flexibles y durables. 
Su diseño exclusivo 
evita que patinen, aún 
en cabellos muy 
lacios. 

Que las disfrutes ...! 


Nota muy 
importante . .. ! Los 
creadores franceses 
proponen los nuevos 
peinados para la 
temporada 
otoño-invierno. 

Y además tenés una 
explicación de cómo 
te podés peinar, para 
disimular 
defectos. 


Y hay mucho más en 
Para Ti. Te cuento. 

Trae una nota inte¬ 
resantísima sobre la relación de la pareja. Se llama “La mejor manera 
de asesinar la felicidad conyugal”. 

Doña Petrona te enseña a hacer milanesas, en todas las versiones. 

Se publica la cuarta nota de “Aprender a sentir, para aprender a vivir”, 
con estos títulos: Juegos para hacer una familia feliz, Entrenamiento 
sensorial para toda la familia, Jugando a la felicidad, 

Mi familia no necesita psicoanalista. 

Y todavía hay más. Leelo en 
Para Ti. 


De Editorial Atlántida. 


Revista 

RuaTi 

Te la recomiendo! 


Para Ti anticipa la moda 
otoño-invierno 73! 

Y muestra unas 
creaciones europeas 
bárbaras. 


















La vidaesLevi’s! 


Ni a vos y Brushed Sateen 


Levi’s imaginó el verano así! 
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LAS IDEAS POLITICAS, LOS HOMBRES, LAS LUCHAS 

DESDE EL VIRREY 
SORREMONTE 
HASTA EL FUTURO 
PRESIDENTE 

PARA VIVIR HACIA ADELANTE, DIJIMOS EN NUESTRO NUMERO ANTERIOR, 
DEBEMOS MIRAR CON CLARIDAD HACIA ATRAS. 
POR ESO ESTA NOTA, UN NUEVO ASPECTO DEL PROPOSITO DE CONOCER 
QUIENES SOMOS, COMENZADO EN LA SEMANA ANTERIOR. AQUI, 
DESDE EL VIRREINATO HASTA LOS UMBRALES DE LAS ELECCIONES DE 
1973, DESFILA LA HISTORIA POLITICA DEL PAIS. CON SUS FIGURAS 
CLAVE, CON SUS HECHOS TRASCENDENTES, CON SUS TEMPESTADES. 

SIN OLVIDAR LOS ESCENARIOS (LA BOCA, PLAZA ONCE, 
LOS CONVENTILLOS), NI TAMPOCO LOS PERSONAJES: EL CAUDILLO 
ELECTORAL, EL ESTANCIERO, EL GUAPO, TODOS LOS QUE DEJARON UNA 
HUELLA NOBLE O TERRIBLE EN ESTA ARGENTINA NUESTRA. 


Una colaboración especial de FELIX LUNA. 
Selección de textos y comentarios: Julio A. Portas. 

Dibujos de Killian. 


Ui día de agosto de 1806 una multitud 
empezó a juntarse frente al Cabildo de 
Buenos Aires. Exigían algo tan insólito, 
tan contrario a las leyes y usos inmemo¬ 
riales, que los buenos burgueses porteños 
deben haberse estremecido en su fuero 
íntimo, aunque estuvieran de acuerde 
con el motivo de la petición. 

Se trataba nada menos que deponer al 
Virrey. La cosa se entenderá si aclaramos 
que el Virrey cuestionado se llamaba So¬ 
bremonte. Los porteños no querían ser 
gobernados por un cobarde y pedían que 
se eligiera virrey a quien había sido el 
jefe de la reconquista de la ciudad. D. 
Santiago de Liniers, invadida por los in¬ 
gleses. Después de graves conversaciones, 
el Cabildo accedió: a los capitulares tam¬ 
poco les gustaba ese marqués que había 
escapado “al primer cañonazo’’. Fue éste 
el primer caso de un representante del 
Rey de España designado por el pueblo 
armado. En ese momento caía por su ba¬ 
se el sistema político sobre e| que se ha¬ 
bía asentado la estructura colonial espa¬ 
ñola. El pueblo ya podía designar a sus 
gobernantes, aunque éstos aparecieran co¬ 
mo delegados de la corona. 

En esos presurosos momentos nadie ad¬ 
virtió la importancia del suceso. Pero ese 
día se abría un proceso que tendría largo 
andamiento -en la -Argentina y que de 
algún modo todavía continúa: el recono¬ 
cimiento de la voluntad popular como 
fuente de poder. Y también sus tropie¬ 
zos, sus expresiones patológicas o defor¬ 
mantes, sus bloqueos y dificultades. Vale 
la pena echar una mirada sobre ese pro¬ 
ceso porque tiene que ver muy directa¬ 
mente con los temas que estamos desa¬ 
rrollando. 


LA PARTE "MAS SANA 
Y PRINCIPAL” 


Hubo una democracia capitular, una 
democracia restringida pero apoyada en 
los mismos fundamentos en que —al 
menos teóricamente— se apoya ahora. 
Los cabildos de nuestra época hispánica 
eran el calco de los ayuntamientos espa¬ 
ñoles, donde “el común" era el soberano 
en tanto no traspasara los poderes el 
Rey. Aquí también lo era, en la medida 
de su jurisdicción. Esta democracia no 
era amplia: se circunscribía a lo que se 
llamara “la parte más sana y principal". 
Es decir, los vecinos con casa y familia. 
No contaban los mozos solteros ni desde 
luego las mujeres, ni los indios —si los 
había— ni los mestizos o los negros. Ob¬ 
viamente quedaban excluidos les criollos 
pobres. En suma, más que democracia 
era una oligarquía, si lo vemos con ojos 
actuales. Pero nada equivoca más, en ma¬ 
teria histórica, que enjuiciar el pasado 
con criterios presentes. No había oligar¬ 
quía en la organización de los cabildos, 
aunque las rencillas e intereses familia¬ 
res pesaran mucho en sus decisiones: los 
Villafañes y los Bazanes se fueron entre¬ 
matando prolijamente en La Rioja, du¬ 
rante los siglos XVII y XVIII, por cues¬ 
tiones de cabildo. N 0 había gobierno oli¬ 
gárquico por la sencilla razón de que no 
existían intereses contrapuestos en "la 
parte más sana y principal". 








JUSTO JOSE DE URQUIZA. 

Una de las premisas de su pronunciamiento 
fue la soberanía del pueblo. 



JUAN MANUEL DE ROSAS. “El nuevo 
mayordomo, Rosas, 18 años, era queridísimo 
entre las peonadas, por justo en el trabajo", 
escribió José Ingenieros. 


Normalmente, los cabildantes se reu 
nían una vez por semana, a tratar ios 
asuntos de interés común; muchas veces 
las sesiones terminaban ahí mismo, por 
no haber nada que tratar, y así consta¬ 
ba en las actas, cuidadosamente levanta¬ 
das con todo el formalismo hispánico. 
Pero había momentos en que se requería 
la decisión general ante un aconteci¬ 
miento grave. Era entonces cuando se 
convocaba al pueblo, entendiendo por 
“pueblo" —insistamos— a “la parte más 
sana y principal”; era el eco del pensa¬ 
miento aristotélico, que atribuía el go¬ 
bierno de la polis a los hombres libres. 
Entonces se llamaba a esta congregación, 
“cabildo abierto”. Se suponía que los se¬ 
ñores reunidos allí representaban a toda 
la comunidad. Y en bastante medida 
ello era así. El profesor Roberto H. Mar- 
fany ha demostrado que en el Cabildo 
Abierto del 22 de mayo de 1810 y en la 
jornada del 25 de Mayo, no se reunieron 
frente al Cabildo de Buenos Aires más de 
quinientas personas: ¡el 1 por ciento de 
la población de la capital del virreinato! 

De todos modos, ese golpe de gente 
bastaba para revestir de legitimidad a las 
decisiones extraordinarias del Cabildo, co¬ 
mo aquella de 1806 que resolvió depo¬ 
ner a Sobremonte y designar a Liniers 
como representante del Rey en estas tie¬ 
rras. 

Y por supuesto, en la medida que e! 
mecanismo de los cabildos suponía 
elecciones de personas determinadas, 
también se dieron eventualmente frau¬ 
des en estas elecciones. Hay numero¬ 
sas denuncias en las actas de diversos 
cabildos, clamando por violencias, nepo¬ 
tismo y otros hechos similares. Pero lo 
cierto es que la organización capitular, 
con todas sus restricciones y todos sus 
defectos, fue el primer paso en esta lar¬ 
ga marcha hacia el reconocimiento de la 
voluntad popular como manifestación de 
soberanía. Nadie creería que ese pompo 
so cabildante, vestido con sus mejores 
galas, es el antepasado directo de este po¬ 
lítico que habla frente a las cámaras de 
TV: y sin embargo es así. Una idéntica 
esencia conecta los fundamentos jurídi¬ 
cos y morales del cabildante de la época 
hispánica con el político que anda requi¬ 
riendo votos en nuestros días.. . 


Faltaba mucho aún para que ésta se concretara. 



EL INDIO 

Abrió los ojos azorados cuando vio a| primer español de la conquista. Se le acercó con bue¬ 
na voluntad, pero huyó ante costumbres y modos que no le gustaban. Vivió por siglos al 
borde de la civilización argentina, demasiado cimarrón para entregarse, demasiado des¬ 
lumbrado para huir del todo. Sus rasgos perviven en infinidad de argentinos. Los rastros 
de su espíritu tal vez podrían explicar algunos hechos de nuestra historia. 



LOS CONSTITUYENTES DE 1953. Una Constitución, si. Pero en la práctica 

siguieron las luchas, el separatismo, los fraudes. La nueva libertad resbalaba en la pugna 

Capital vs. provincias. 


LA PATRIA SE HIZO ASI 


En materia de elecciones no variaron 
mucho las cosas después de 1810. Los 
diputados que Se elegían para integrar 
los diversos cuerpos colegiados de carác 
ter nacional —llamémoslos así— Se de¬ 
signaban por los cabildos, ampliados a es¬ 
te efecto con parte del vecindario. Y co 
mo en esta etapa ya se delineaban neta 
mente las fracciones políticas en pugna 
no es irreverencia suponer que el vecin 
dario se seleccionaba cuidadosamente. Asi 
se eligieron los diputados que integraron 
la Junta Grande; así los que vinieron a 
la Asamblea del Año XIII; así los que 
fueron a Tucumán para declarar la In¬ 
dependencia. 

Pero en esta etapa ocurre una nove¬ 
dad importante: los cabildos imparten 
instrucciones a sus delegados. Es un 

















•‘LOS PORTEÑOS NO QUERIAN SER GOBERNADOS POR UN COBARDE Y PEDIAN QUE SE ELIGII 



mentó fundamental para aclarar que los 
diputados no pueden actuar como quie¬ 
ren sino que deben responder ante sus 
electores y someterse a sus directivas. 
Es un paso decisivo, aunque muchas ve¬ 
ces estos mandatos se desconozcan o ss 
diluyan. Ricardo Rojas publicó hace mu¬ 
chos años las Actas Capitulares de Ju- 
juy, donde constan las precisas instruc¬ 
ciones que se impartieron a los diputados 
que integrarían la Asamblea del Año 
XIII, las que tenían una clara decisión 
emancipadora que el cuerpo no se atre¬ 
vió a asumir. Las instrucciones que se 
dieron a los diputados de la Banda Orien¬ 
tal —inspiradas por Artigas— constitu¬ 
yen un virtual borrador de constitu¬ 
ción: también resultaron demasiado fuer 
tes a esa asamblea declamatoria y pusi¬ 
lánime, y los diputados orientales no lle¬ 
garon a incorporarse. 

A| mismo tiempo se iba dando un 
proceso de democratización en los cabil¬ 
dos. Antes de cumplirse un año del mo 
vimiento d e 1810 la Junta ordenó la 
formación de ‘‘Juntas Provinciales", for¬ 
madas por un presidente y cuatro voca¬ 
les elegidos por los habitantes de las an¬ 
tiguas Gobernaciones-Intendencias. Aun¬ 
que el experimento tuvo breve vigencia, 
la iniciativa fue importante por dos mo¬ 
tivos: en primer lugar, se intentaba sus¬ 
tituir a los tradicionales Gobernadores- 
Intendentes designados por el Rey, por 
una autoridad acompañada por represen¬ 
tantes de la comunidad. En segundo lu¬ 
gar porque los vecinos debían partici¬ 
par "obligatoriamente” en esta elección: 
pasaría un siglo hasta que la obligatorie¬ 
dad del voto fuera instaurada otra vez, 
a través de la ley Sáenz Peña. 

Psro es claro que el proceso de demo¬ 
cratización desatado después de 1810 no 
tramitaba en torno de decretos o regla¬ 
mentaciones. Se iba dando solo, por la 
fuerza misma de las cosas. Al desapare¬ 
cer la autoridad real en el antiguo vi¬ 
rreinato se colocaba el poder al alcan¬ 
ce de las fuerzas políticas creadas por 1 a 
misma revolución: pero al mismo tiem¬ 
po se eliminaba un factor de unidad re¬ 
gional y se motorizaba un impulso cen¬ 
trífugo. E| federalismo, ínsito dentro de 
la institución de los cabildos, cobra aho¬ 
ra un contenido económico, social y po¬ 
lítico. E| antiguo recelo contra Buenos 
Aires adquiere niveles increíbles de odio. 
Y a medida que surgen caudillos capa¬ 
ces de expresar las exigencias regionales, 
un nuevo concepto de democracia entra 
a tallar: ‘‘una lanza, un voto". Tantos 
hombres tienes, tanto vales. El concep¬ 
to no es demasiado diferente al que sus¬ 
tenta nuestra democracia actual: tan¬ 
tos votos apoyan a un candidato, asi se¬ 
rá su representatividad. En las primeras 
etapas de nuestra vida independiente y 
hasta casi el final del siglo pasado, los 
votos se contaban en forma de lanzas. 
Porque la adhesión del caudillo suponía 
la oferta de la propia vida. 



LA VUELTA DE ROCHA. Así era la Vuelta de Rocha al morir el siglo pasado. 

Barcos en el Riachuelo. Y manifestaciones de la Unión Civica, primer partido organizado que adt 
una postura opositora y reclamó el sufragio libre en su programa. 



EL "CAUDILLO” 


Según Roberto Payro. el autor de "Pago chico", el caudillo era una bestia negra para las au¬ 
toridades y la única esperanza para el pueblo. El caudillo le prestaba plata a| que no tenia 
trabajo y compraba las bombas de estruendo para los actos políticos. Hablaba siempre de Patria, 
de deberes y de sacrificios. Le gustaba discursear en el reñidero de gallos —embanderado; 
i emocionar a la gente con un discurso qu e había pronunciado mil veces en tres anos. Después, 
cuando llegaba a ocupar el ansiado puesto público, engordaba a costa de los dineros de la Na¬ 
ción. Y si se lo reprochaban, siempre tenia esta frase a mano: "Esperen, esperen que me des¬ 
quite de lo que gasté en la campana, y van a ver qué honradez”. 




















VIRREY A QUIEN HABIA SIDO EL HEROE DE LA RESISTENCIA DE LA CIUDAD INVADIDA POR LOS INGLESES." 


La Patria se hizo así y nadie tiene de¬ 
recho a avergonzarse de sus propios orí¬ 
genes. 


LA DEMOCRACIA DECLAMADA 

En 1820 los caudillos federales Esta¬ 
nislao López y Francisco Ramírez derro¬ 
can en la batalla de Cepeda al régimen 
del Directorio. La consecuencia de ese 
encuentro —ni muy glorioso ni muy he¬ 
roico— fue la caída de la autoridad 
nacional que, bien o mal, había condu¬ 
cido los destinos del antiguo virreina¬ 
to. Ahora ya no había poder nacional: 
Buenos Aires se convertía en una pro¬ 
vincia más y los antiguos cabildos, en 
un rápido proceso, se erigen en provin¬ 
cias con los delineamientos territoriales 
que hoy las identifican. 

Los caudillos triunfantes en Cepeda 
expresaban los resentimientos del inte¬ 
rior contra las distintas autoridades resi¬ 
dentes en la ciudad porteña. Imputaban 
al Directorio connivencia con los portu¬ 
gueses que, haciéndose los distraídos, se 
habían quedado con la Banda Oriental; 
los acusaban de querer importar un mo¬ 
narca de Europa y pretender armar un 
régimen aristocrático en e| Río de la 
Plata. Sus acusaciones eran ciertas. Pero 
ignoraban que la peor forma de triun¬ 
far scbre ese poder centralista y aristo¬ 
cratizante, era derrocarlo. Porque lo in¬ 
teligente era ocuparlo y manejarlo con 
otro criterio. Echando abajo la autoridad 
nacional, Buenos Aires ss convertía en 
provincia y quedaba en posesión de las 
rentas de la aduana y del poderío mili¬ 
tar asentado en la antigua capital vi¬ 
rreinal. 

De todos modos, en 1820 empezó una 
experiencia institucional que la historio¬ 
grafía suele llamar “la Anarquía’’ y que 
no fue más que un estado de confedera¬ 
ción tácita. Cada provincia por su cuen¬ 
ta pero todas reconociendo que pertene¬ 
cían a un proyecto de país que algún día 
tendría que concretarse. Entretanto, ca¬ 
da provincia inventaría las instituciones 
que mejor sirvieran para sobrevivir. Así 
nacieron las aduanas interprovinciales 
—verdaderas bombas de tiempo que ha¬ 
rían estallar el tradicional “mercado co¬ 
mún" que había sido el virreinato— y 
las primitivas creaciones que llenaría las 
funciones de gobierno en esta etapa: el 
gobernador y capitán general, general¬ 
mente el caudillo popular investido del 
poder civil y militar: su ministro, un ama¬ 
nuense más o menos hábil que le redac¬ 
taba las proclamas y le contestaba las 
notas oficiales; y la Sala de Represen¬ 
tantes, el cuerpo que sustituía a los ana¬ 
crónicos cabildos, formado por vecinos 
representativos y cuya función no exce¬ 
día los límites de aprobar lo actuado por 
el gobernador. Por sobre esta endeble 
pero eficaz estructura, una confianza de¬ 
positada en el gobierno de Buenos Aires: 



DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO. 

Dice Lucio V. Mansilla: "Espíritu efervescente, 
filósofo experimental, arremetía contra 
cualquier valla”. 



JULIO ARGENTINO ROCA. "El secreto de nuestra 
prosperidad consiste en la conservación 
de la paz y e| acatamiento absoluto a la 
Constitución. Puedo así, sin jactancia y con verdad, 
deciros que la divisa de mi gobierno será: 
paz y administración." 

Así habló Roca poco antes de asumir. 


el "encargo de las Relaciones Exteriores", 
Las provincias reconocían que sólo el go¬ 
bierno de la provincia de Buenos Aires 
podía encargarse de los asuntos interna¬ 
cionales de la “confederación" y, prime¬ 
ro tácitamente, luego de manera expre¬ 
sa, confiaron a sus sucesivos titulares la 
gestión de estos problemas. 

Este sistema, pragmático por sobre 
todas las cosas, funcionó entre 1820 y 
1852, con el intervalo rivadaviano de 
1824/26 come única excepción. Es claro 
que en esos 32 años hubo acusadas va¬ 
riantes: cambiaron los protagonistas y 
también varió el contenido de la organiza¬ 
ción confederal. Pero en lineas generales 
el sistema fue el mismo. Y el prerrequisi- 
to para que funcionara pasablemente 
bien residía en el consentimiento de las 
masas. Ese consentimiento no se expre¬ 
só a través de un mecanismo elecciona¬ 
rio abierto sino mediante el poder real 
de los caudillos y la aprobación de las 
Salas de Representantes. No podía fun¬ 
cionar de otra manera y hasta Esteban 
Echeverría, tan loado como precursor de 
'a democracia, manifestaba su horror por 
el voto universal. La "parte más sana y 
principal" seguía gobernando. . . 

En Buenos Aires, la solidez relativa de 
ias instituciones, la emulación por las 
formas parlamentarias europeas, presen¬ 
taba a veces un remedo de elecciones 
libres o un espectáculo de amplios deba¬ 
tes en el recinto de la Legislatura. To¬ 
más de Iriarte recuerda, en sus "Memo¬ 
rias", al coronel Dorrego vestido de ma¬ 
nólo —es decir, de compadrito español— 
activando sus huestes electorales en unos 
comicios provinciales, hacia 1822. Las 
elecciones se hacían en los atrios de las 
iglesias, ya no en el solemne ambiente 
de los cabildos. Y terminaban a cintara¬ 
zos, generalmente. El mismo Lavalle, en 
1828, meses antes de derrocar a Dorre¬ 
go, se vino a Buenos Aires abandonando 
su mando militar en el ejército que lu¬ 
chaba contra el Brasil para ayudar a sus 
amigos unitarios a ganar unos comicios. 

Pero sin duda era un progreso en el 
largo andar hacia mejores formas de con¬ 
vivencia cívica. Como lo era también el 
pomposo espectáculo de los debates par¬ 
lamentarios en la Legislatura de Buenos 
Aires o en el Congreso de 1824/26. 
Cuando se reunió este cuerpo (que termi¬ 
naría eligiendo presidente a Rivadavia y 
sancionando una constitución unitaria 
que las provincias repudiaron) se contra¬ 
taron a dos taquígrafos españoles, que 
habían ejercido su arte en las Cortes 
de Cádiz: esta circunstancia nos permite 
asistir, más de un siglo después, a esas 
discusiones desarrolladas en el estrecho 
recinto que existía en el edificio que hoy 
ocupa la Facultad de Ciencias Exactas. 
Leyendo ese Diario de Sesiones podemos 
advertir la diabólica habilidad dialéctica 
de don Julián Segundo de Agüero, el cura 
de la Catedral que colgó los hábitos arras¬ 
trado por una vocaciór politiquera irre- 








•EN LAS PRIMERAS ETAPAS DE NUESTRA VIDA INDEPENDIENTE Y CASI HASTA EL FINAL DEL 


sistible; los balbuceos seudofinancieros 
de Salvador María del Carril; la solidez 
doctrinaria de Manuel Moreno, la agude-' 
za de Manuel Dorrego. Era un auténtico 
parlamento este Congreso de 1824/26: 
lástima que se equivocó en todas las co¬ 
sas importantes. . . Ayudó, sin embargo, 
a que los argentinos aprendiéramos a res¬ 
petar las públicas confrontaciones de 
ideas. Cuando el Congreso se disolvió, 
después del fracaso de Rivadavia, ya ha¬ 
bía nacido la tradición parlamentaria na¬ 
cional: y aunque los diputados se eligie¬ 
ran con los mismos vicios de siempre y 
aunque las futuras Salas de Represen¬ 
tantes tuvieran como función principal 
asentir a los mensajes y proyectos del 
gobernador de turno, esos recintos fue¬ 
ron el escenario de discusiones que a ve¬ 
ces resultan asombrosamente profundas. 

Fuera del plebiscito que ratificó la elec¬ 
ción de Juan Manuel de Rosas como go¬ 
bernador, en 1835, las elecciones de la 
época fueron violentas y en consecuen¬ 
cia, fraudulentas; o fueron pacíficas y 
por consiguiente, sin oposición. Después 
del primer periodo de Rosas y los sobre¬ 
saltados interinatos de Balcarce, Viamon- 
te y Maza, una vez que el Restaurador to¬ 
ma firmemente las riendas del poder, las 
elecciones de diputados a la Legislatura 
serán manejadas rutinariamente por los 
meces de campaña o por las autoridades 
urbanas. Y sin embargo, en esas legisla¬ 
turas porteñas, uniformemente rosistas, 
lucirán los apellidos más distinguidos de 
Buenos Aires y algunas sesiones —por 
ejemplo las que se dedicaron a aprobar 
la conducta de Rosas en sus enfrenta¬ 
mientos internacionales— trasmiten to¬ 
davía hoy una vibración patriótica y una 
honda responsabilidad nacional. De las 
sesiones de las legislaturas de las pro¬ 
vincias, pocas noticias hay: solamente ac¬ 
tas resumidas y algunos impresos suel¬ 
tos. Seguramente tenían funciones más 
limitadas aún que las de sus similares 
porteñas. En algunos casos sólo tenemos 
noticias de reuniones convocadas exclu¬ 
sivamente para aprobar leyes de adhe¬ 
sión al régimen federal. 

Con todas sus corruptelas y restriccio¬ 
nes, el sistema era el único posible para 
la época. Un gobernador fuerte, con fuer¬ 
tes resonancias populares: una “sala" 
para cumplir formalidades. Y un senti¬ 
miento generalizado: que alguna vez la 
Argentina sería una gran nación. 




DESPUES DE CASEROS 



LEANDRO N. ALEM. "El cumplimiento de los 
deberes sociales y cívicos no debe 
tener otra recompensa que la satisfacción del que 
los ha cumplido. Hay 

hombres ilustres muy corrompidos”, dijo. 


Don Juan Manuel nunca se preocupó 
mucho por lo que hoy denominaríamos 
‘la soberanía popular”. El sentía que su 
peder era legítimo en tanto había sido 
elegido per la Legislatura y confirmado 
por un plebiscito: en realidad, demasiado 
para la época. Rosas se preocupaba por 
otros valores: la independencia nacional, 
'o unidad de la Confederación, la solida¬ 



LOS ESTANCIEROS 

"Las «íarms» (estancias) argentinas son 
realmente inmensas. Sus dueños, los estan¬ 
cieros, tienen un cierto aire de dignidad sen¬ 
cilla y un notable decoro. En casa de don 
López Agueda, adonde fui a comprar caba¬ 
llos, se me advirtió que no mencionara ne¬ 
gocio alguno hasta que todo surgiera natural¬ 
mente. Den López Agueda llevaba faja de 
seda, chaqueta con alamares y barba bien 
peinada. Cerca de Tandil estuve en otra es¬ 
tancia. Había un costillar clavado en un 
espadón, cerca del fuego. Ai festín se agre¬ 
gó e| mate, qua es aquí tan importante como 
el té para los ingleses." (Del libro "Por las 
pampas", de Julius Gate). 


ridad americana. El pueblo estaba en el 
trasfondo: no tenía necesidad el Restau¬ 
rador de montar farsas electorales por¬ 
que estaba firmemente convencido de que 
lo amparaba la tácita voluntad nacional, 
pese a la sangrienta oposición. 

En cambio, los que lo derrocaron sí 
tenían la preocupación de la soberanía del 
pueblo. Y la invocaban permanentemente. 
Desde el momento que Rosas había sido 
un tirano, el pueblo había estado oprimi¬ 
do durante su período de gobierno: de lo 
cual se seguía que ahora estaba en con¬ 
diciones de elegir libremente sus autori¬ 
dades. ¿No era esta premisa una de las 
justificaciones del Pronunciamiento de 
Urquiza? Los emigrados que retornaron 
a Buenos Aires después de Caseros se 
explayaban sobre la voluntad popular. En 
los hechos no hicieron más que continuar 
la farsa electoral hasta entonces existen¬ 
te. 

Durante el año decisivo de 1852, cuan¬ 
do Buenos Aires se unificó en sus secto¬ 
res más representativos —antiguos ro¬ 
sistas, viejos unitarios, emigrados de la 
Asociación de Mayo— para sacudir el ya 
pesado yugo urquicista, no hubo necesi¬ 
dad de fraudes ni violencias en las elec¬ 
ciones. En abril se designaron diputados 
a la Legislatura, para sustituir la que ha¬ 
bía caído con Rosas. Fue esta legislatura 
la que escuchó las arengas de Bartolomé 
Mitre y los argumentos jurídicos de Dal- 
macio Vélez, para rechazar el Acuerdo de 
San Nicolás. La misma legislatura disuel¬ 
ta “manu militari” por Urquiza que se 
reinstaló después del golpe del 11 de se¬ 
tiembre para implementar la separación 
de Buenos Aires del resto de las provin¬ 
cias. 

Pero de inmediato empiezan las divi¬ 
siones en el sector dirigente porteño. Dos 
grupos, por lo menos, se van definiendo: 
el que se mantiene en la segregación y 
aspira eventualmente a hacer de Buenos 
Aires una república independiente, y el 
que desea borrar gradualmente los con¬ 
flictos que la separan de la Confedera¬ 
ción para llegar a una unión aceptable. 
Los dos grupos se convertirán en parti¬ 
dos. Los llamarán “crudos" y "cocidos”, 
respectivamente. Y los choques entre 
ellos tendrán como escenario, principal¬ 
mente. los atrios donde se hacen las elec¬ 
ciones. 

Y continuó la farsa electoral. El grupo 
oficialista montó en 1856 unas eleccio¬ 
nes tan escandalosas, que años después 
uno de sus dirigentes haría un risueño 
racconto: “Había que hacer votar a los 
muelles para que asi vivieran las insti¬ 
tuciones de Buenos Aires”, afirmó. Y re¬ 
cordaba los nombres burlescos que se ha¬ 
blan inventado a los supuestos electores: 
“Serapio Joso, etc. etc.". . . No era un 
fraude vergonzante sino altivo. Y las elec¬ 
ciones, a su vez, se habían convertido en 
actos de guerra. Sólo iban a votar los 
más machos, los que sabian que allí se 
jugaban la vida, lo cual no era nuevo. 

El sistema eleccionario era simple y 
complejo a la vez. Los ciudadanos que 















SIGLO PASADO LOS VOTOS SE CONTABAN EN FORMA DE LANZAS: UNA LANZA, UN VOTO, UNA LANZA. UN VOTO.’ 


se sentían con ánimos de votar debían 
inscribirse en el Registro Cívico semanas 
antes de las elecciones. Allí empezaban 
las batallas: el que ganaba la mayoría 
del Registro Cívico se aseguraba la ma¬ 
yoría de la elección. Pero faltaba la elec¬ 
ción misma. Y éste era el plato fuerte. 
El que se quedaba con la mesa se que¬ 
daba con las gobernaciones, las senadu¬ 
rías, las diputaciones. En el atrio, las au¬ 
toridades de la mesa iban anotando el 
voto que en voz alta decía cada dudada 
no. Hasta llegó a ir algún regimiento en¬ 
tero, comandado por sus jefes, que re¬ 
petían automáticamente el nombre del 
candidato. Y no era extraño que de pron¬ 
to estallaran tiroteos y después de los 
balazos, después de recoger los muertos 
y heridos, el bando triunfador proclama¬ 
ra solemnemente su triunfo. 

Este estilo electoral duraría por lo me¬ 



BARTOLOME MITRE. Escribió Vicuña Mackenna: 
"El coronel Mitre ha envejecido en los 
últimos años". 


nos treinta años en Buenos Aires y for¬ 
maría toda una generación. Leandro Alem, 
por ejemplo, protagonizó un tiroteo cé¬ 
lebre en su parroquia de Balvanera: sus 
adversarios habían ocupado la torre de 
la iglesia y desde allí disparaban sobre el 
atrio. Al mismo Leandro le quemaron la 
barba de un balazo. . . Juan Moreira, ma¬ 
tón al servicio ocasional de Adolfo Alsi- 
na, ganaba elecciones con su sola pre¬ 
sencia, allá por Lobos y Navarro. El ciu¬ 
dadano común no votaba: votaba la gen¬ 
te de avería, la clientela electoral de los 
caudillos. Por eso las cifras de las elec¬ 
ciones de la época son ridiculamente pe¬ 
queñas: 500 votantes, 2.000 votantes, en 
una ciudad como Buenos Aíres, que ya 
se acercaba al medio millón de habitan¬ 
tes. 

Y sin embargo, debajo de estas ano¬ 
malías —que ya eran normales— existía 


un procedimiento cívico que significaba 
un positivo adelanto en los usos políti¬ 
cos de la época: el club. El club o comi¬ 
té fue un invento posterior a Caseros: 
era el germen de los futuros partidos po¬ 
líticos. Cuando uno habla del “partido 
Nacionalista” de Mitre o del “partido 
Autonomista" de Alsina está usando un 
eufemismo. Esos partidos no existían co¬ 
mo tales: eran, en el mejor de los casos, 
la suma de clubes que se iban creando 
espontáneamente. El "Club" se reunía 
muy pocas veces: en vísperas de eleccio¬ 
nes. No tenía vida permanente. En esas 
tumultuosas asambleas ganaba el que te¬ 
nía mejor voz, el que derramaba un vo¬ 
lumen mayor de metáforas y tropos: el 
mejor orador. De esas instituciones caó¬ 
ticas y emotivas surgirían dirigentes co¬ 
mo Adolfo Alsina o Aristóbulo del Valle 
o los varios Várelas: tribunos cuyos perío- 



PLAZA ONCE, 1890. ¿Qué pasaba en 1890? El gobierno de Juárez Celman 

acentuó todo lo malo de| gobierno de Roca, sin aumentar io bueno. El país estaba cerca del 
grito de Alem: "¡Somos intransigentes! ¡No transamos! ¡En esto somos radicales!" 


COMO CRECIERON LOS ARGENTINOS 


AÑO 

POBLACION 

TOTAL 

ARGENTINOS 

NATIVOS 

EXTRANJEROS 

VARONES 

MUJERES 

MENORES DE 

20 AÑOS 

% MENORES 
2C AÑOS 

1869 

737.076 

526.746 

210.330 

891.672 

845.404 

927.309 

53,4 

1895 

3.954.911 

2.948.073 

1.006.838 

2.088.919 

1.865.992 

1.978.379 

50 

1914 

7.885.237 

7.527.285 

357.952 

4.227.023 

3.658.214 

3.868.500 

49 

1947 

15.893.827 

13.457.900 

2.435.927 

8.145.175 

7.748.652 

6.454.258 

40,6 

1960 

20.013.793 

17.406.092 

2.604.447 

10.005.897 

10.004.642 

7.831.223 

39,1 

1970 

23.364.431 

21.183.513 

2.180.918 

11.602.438 

11.761.993 

— 

- 















“DURANTE EL AÑO DECISIVO DE 1852, BUENOS AIRES SE UNIFICO EN SUS SECTORES MAS RE 



dos inflamaban a la multitud, que termi¬ 
naba llevándolos en andas y proclamán¬ 
dolos por aclamación candidatos a tal o 
cual cesa. Eran los tiempos enamorados 
del discurso: acaso por compensación a 
la época de Rosas, demasiado silenciosa, 
demasiado uniforme. El orador fue en es¬ 
ta época el dirigente político, y su trayec¬ 
toria se seguía como se sigue ahora la 
de un artista famoso o un deportista exi- 
- mió. Así se entiende aquella anécdota 
J que recuerda a Aristóbulo del Valle pa¬ 
rando en un boliche de campaña de la 
, provincia de Buenos Aires, en una cam- 
. paña electoral. El bolichero lo mira un ra¬ 
to, luego se anima y le pregunta: 

—Discúlpeme..¿usted no es el doc¬ 
tor Del Valle? 

—Si, amigo —responde Del Valle. 

— Entonces, doctor, si no le moles¬ 
ta. . ¿por qué no se larga un discursito 
aqui, para los amigos? 


LA DIFICIL TRANSICION 


En las provincias ocurría algo parecido, 
aunque erv escala menos ardiente. Bajo la 
dirección de Urquiza, “los trece ranchos” 
| lc animaron a sancionar una constitución 
y montar un principio de gobierno nacional 
-' 0 ;= sede en Paraná. Pero, naturalmente, 
los uses electorales no pudieron ser muy 
diferentes a les que por entonces ejercían 
les porteños. Bajo el régimen confederal, 
h les diputados y senadores que enviaban 
las prcvincias a Paraná eran, generalmen- 
| te, indicados por el mismo Urquiza y sus 
sugestiones se acataban inapelablemen 
te. En algunos cases ni siquiera hubo un 
j remedo de elecciones, con lo cual se se- 
2 uía muchas prácticas existentes en épo¬ 
cas de Rosas. Además, como eso de ser 
diputado c senador en Faraná no era en 
modo alguno una canonjía sino, en todo 
sentido, un clavo, se inventó el sistema de 
les diputados "alquilones". 

Les "alquilones” erar diputados o se¬ 
nadores que representaban una provincia 
que ni siquiera conocían de vista. .. Para 
prcvincias alejadas, encentrar un vecino 
de alguna significación que aceptara de¬ 
jar sus negocios y su familia para instalar- 
ce durante la mayor parte del año en una 
| ciudad lejana e incómoda, a cambio de 
una dieta mísera que casi nunca se paga¬ 
ba puntualmente, era toda una hazaña. 
Había que tener un verdadero espíritu de 
sacrificio para ser diputado o senador en 
la época de la Confederación. Entonces se 
recurrió al arbitrio de designar represen¬ 
tantes a personajes del círculo oficial que 
ya vivían en Paraná o no tenían mayor pro¬ 
blema en instalarse allí: adquirían status 
y podían figurar en la alta política repre¬ 
sentando a tal o cual provincia, cuya exac¬ 
ta ubicación en el mapa tal vez no cono¬ 
cían. A su vez, para Urquiza y su sucesor, 
Derqui, la institución de los “alquilones” 
era un cómodo arbitrio para acomodar a 


sus paniaguados y mantener una mayoría 
fiel en el Congreso Nacional. 

Y ese Congreso Nacional tan irregular 
fue, sin embargo, el que se dio a la ta¬ 
rea de construir una Nación, aun en ausen¬ 
cia de Buenos Aires. Lucio V. Mansilla 
nos ha dejado unas insustituibles impre¬ 
siones de la vida en Paraná: “Un espan¬ 
toso aburrimiento campeaba en esa pe¬ 
queña ciudad provinciana convertida de 
repente en capital de ia Confederación. Se 
timbeaba de lo lindo, y, como todos eran 
empleados del gobierno o legisladores 
todos estaban pendientes del atraso de 
los sueldos y los dueños de pensiones y 
hospedajes eran les destinatarios finales 
del invariable déficit presupuestario. ..” 

Bajo Rosas, las provincias habían esta¬ 
do sometidas de algún modo a cierto es¬ 
tilo de gobierno, a ciertos slogans unifi¬ 
cantes, a un lenguaje administrativo co¬ 
mún, sin contar, por supuesto, con los 
ccnlenidcs de fondo del sistema federal. 
Ahora, la nueva libertad resbalaba muy 
frecuentemente a situaciones risibles. Los 
caudillos-gobernadores seguían mandan¬ 
do, pero una juventud liberal los presiona¬ 
ba para obtener una cierta apertura: esos 
jóvenes provincianos se miraban en Bue¬ 
nos Aires y sabían que en el momento de¬ 
cisivo encontrarían apoyo en los circuios 
porteños que clamaban contra los caudi¬ 
llos, contra Urquiza, contra "la barba¬ 
rie”. Cada provincia sanciona una consti¬ 
tución, le cual no obsta que éstas se vio¬ 
len tan impunemente como la Constitución 
Nacional. 

Cuando en la batalla de Pavón triunfa 
finalmente Buenos Aires y el gobierno de 
la Confederación se desvanece, el pensa¬ 
miento liberal se instala triunfante en to¬ 
do el país. Ciaro que para instalarse usa 
fusiles y cañones. Pues entonces advier¬ 
ten les liberales provincianos que no son 
muchos. Paunero escribía a Mitre en 
1863: “Les liberales de aqui son cuatro 
gatos; y aun estos cuatro están dividi¬ 
dos. .Era el panorama común en las 
provincias. El viejo partido Federal, que 
habia asumido el destino de las Provin¬ 
cias Unidas del Rio de la Plata en 1820, 
que había arquitecturado un sistema 
pragmático hasta 1861, que había reali¬ 
zado el ciclópeo esfuerzo de construir un 
país con prescindencia de Buenos Ai¬ 
res —entre 1852 y 1861—. estaba aho¬ 
ra derrotado y aniquilado. Sus triunfado¬ 
res no trepidarían en degollar al Chacho 
y aplastar las rebeldías populares del in¬ 
terior, lo cual no era ni más ni menos 
que mantener los usos de sus anteceso¬ 
res. Ahora eran todos liberales. Pero eso 
no mejoraría las costumbres cívicas. Al 
contrario: en la medida que las fuerzas 
populares resistían al orden de cosas 
inaugurado en Pavón, los grupos domi¬ 
nantes de las prcvincias debieron susten¬ 
tarse en los regimientos de línea y en 
las ayudas financieras de Buenos Aires. 

Así quedaba abierto el camino hacia la 



HIPOLITO YRIGOYEN 


No era orador. No era escritor. Fue dipu¬ 
tado nacional y, treinta y seis años después, 
presidente de la Nación. Hipólito Yrigoyen, 
sobrio, callado, enemigo de la publicidad, 
difícilmente fotografía ble, argentino que nun¬ 
ca salió del país, solterón invencible, aboga¬ 
do que jamás ejerció su profesión y profesor 
que no cobró su sueldo nunca, es uno de los 
personajes más extraños y fascinantes de 
nuestra historia política. Hombre a hombre, 
año a año, supo crear un partido que le ha 
sobrevivido. Y dejó consagrados ciertos va¬ 
lores, más morales que políticos. Varios par¬ 
tidos políticos actuales proclaman su origen 
yrigoyenista. Don Hipólito no se hubiera 
asombrado de esta persistencia.- é| sabia 
que “un apostolado cierra un ciclo de pro¬ 
yecciones infinitas”. A través de su prosa 
difícil, el pueblo lo entendió y lo amó. 



EL GUAPO 


Destello desvaído del gaucho de la libertad 
y la montonera, el guapo fue hombre de leal¬ 
tades últimas. Leal a si mismo, a su caudillo, 
a la causa elegida, cualquiera que ella fuese, 
¡ugó su vida sin ponerle precio, en lo que se 
llamó “la secta del cuchillo y del coraje". 
Oscuro personaje, pudo ser un héroe, aun¬ 
que cabe para él la lamentación del poeta: 
“Una canción de gesta se ha perdido / en 
sórdidas noticias policiales". 

















PRESENTATEOS PARA SACUDIR EL YA PESADO YUGO URQUICISTA, Y NO HUBO NECESIDAD DE FRAUDES". 


Liga de Gobernadores y, más aún, hacia 
el Unicato. 


EL SUFRAGIO, ESA BANDERA 

Sarmiento, Avellaneda y Roca fueron 
presidentes según una fórmula muy pa¬ 
recida: negociaciones entre gobernadores, 
elecciones viclentas y viciosas, reacción 
armada del enemigo vencido, triunfo del 
candidato oficial. Al fin, Roca estructuró 
un sistema más pacífico: su régimen se 
basaba en la verticalidad. Arriba del to¬ 
do, el presidente de la Nación, dispensa¬ 
dor de beneficios y catástrofes; a su lado, 
una corte de amigos en los ministerios 
y las bancas legislativas; en un nivel más 
bajo, los gobernadores de provincias, 
dueños de una máquina semejante en el 
orden local. Roca le daba un nombre a 
ese aparato: “Partido Autonomista Na- 
cicnar. El P.A.N. —de allí "el pancis- 
mo“— no era tampoco un partido sino 
una composición de intereses locales uni¬ 
ficados por el poder presidencial. Pero 
funcionó pasablemente bien para recibir 
el impacto inmigratorio y empezar a ace¬ 
lerar el ritmo de progreso. Al no haber 
oposición organizada, las elecciones em¬ 
pezaron a pacificarse. Antes habían sido 
batallas: ahora eran meras farsas. Se ele¬ 
gía mal, pero se designaba bien: los di¬ 
rigentes del país eran los hombres me¬ 
jores y nadie se avergonzaba de su ori¬ 
gen porque no se conocía otro. 

En 1878 un grupo de jóvenes de ori¬ 
gen alsinista había intentado fundar un 
partido renovador. Lo llamaron "partido 
Republicano" y lo enfrentaron a la con¬ 
ciliación entre mitristas y alsinistas. Los 
muchachos insurrectos se llamaban Aris- 
tóbulc del Valle, Leandro Alem e Hipóli¬ 
to Yrigoyen. Alcanzaron a ganar una elec¬ 
ción prcvincial, pero los barrieron en se¬ 
guida. Sin embargo, quedó la intención 
de un propósito moralizador. Y en 1890, 
cuando el gobierno de Juárez Celman 
acentuó todo lo malo del de su predece¬ 
sor Roca sin aumentar lo bueno, esa idea 
mcral se expresó a través de la Unión 
Cívica. Era el primer partido organizado 
que adoptaba una postura opositora con 
un programa concreto. En primer térmi¬ 
no del programa, el sufragio libre. 

La Unión Cívica fue, además, la pri¬ 
mera fuerza que reunió orgánicamente 
una Convención Nacional para designar 
candidato a presidente de la Nación. Pro¬ 
clamaren a Mitre, pero el vencedor de 
Favón prefirió darse un abrazo con Roca. 
Fue entonces cuando Alem lanza en un dis¬ 
curso una frase que tendría largo anda¬ 
miento: "¡Nosotros somos intransigentes! 
¡No transamos! En esto somos radicales!" 
Allí quedó bautizada la Unión Cívica Ra¬ 
dical. cuyo nombre y trayectoria están 
aseriados a una larga lucha por la liber¬ 
tad de votar. Y otra pioridad corresponde 
a la Unión Cívica Radical: fue la primera 
fuerza política que hizo una gira electo¬ 
ral formal para pasear a su candidato 


presidencial por todo el país. Ocurrió en 
1891, con don Bernardo de Irigoyen: en 
su comitiva viajaban Alem, el animador del 
radicalismo, y un grupo de muchachos 
de las mejores familias porteñas. Fueron 
a Rosario, a Córdoba, a Tucumán, a Sal¬ 
ta. En Jujuy estaban los dirigentes radi¬ 
cales durmiendo una mañana en el ho¬ 
tel, cuando Alem bajó en ropa de cama 
con una bandeja llena de dulces. Se los 
ofreció a uno de los jóvenes del elenco 
que los acompañaba: 

—Hoy es su cumpleaños. Quiero obse¬ 
quiarlo con estos dulces.. . 

El muchacho agradeció, entre halaga¬ 
do y divertido, el presente del jefe del 
partido. Y 46 años más tarde, ese mis¬ 
mo muchacho, ahora jefe del radicalis¬ 
mo, den Marcelo Torcuato de Alvear, re¬ 
petía el gesto de Alem en el mismo ho¬ 
tel de Jujuy, en la gira electoral que rea¬ 
lizaba como candidato presidencial de la 
Unión Cívica Radical. Esta vez el obse¬ 
quiado era Emir Mercader, uno de los 
"pollos’’ jóvenes que llevaba Alvear en 
su elenco para calentar los ánimos radi¬ 
cales cen su vibrante oratoria. . . 



JOSE FELIX URIBURU. E| hombre que derrocó 
a Yrigoyen. Luego de la revolución de 1930 
se planteó el problema de la 
continuidad del gobierno provisional, 
con muchos intereses en juego. 


Giras electorales, programas concretos, 
convenciones partidarias constituían, sin 
duda, elementos de un adelanto cívico. 
El roquismo intentó remedar estos avan¬ 
ces constituyendo el partido Autonomista 
Nacional en una fuerza orgánica, con sus 
convenciones y sus programas. Pero la 
fuerza dei roquismo era el régimen. Y el 
régimen se basaba sobre elecciones frau¬ 
dulentas. La elección presidencial de 1892 
ni siquiera fue tempestuosa, porque días 
antes el gobierno metió presa a toda la 
dirección del radicalismo, acusándola de 
conspirar... 

Durante unos pocos años más las jor¬ 
nadas electorales siguieron siendo ver¬ 
daderas batallas campales: la presencia 
radical obligaba a uno y otro bando a ga¬ 
nar el comicio a punta de revólver. Des¬ 
pués, cuando Alem se pegó un tiro y el 
radicalismo entró en hibernación, el pro¬ 
ceso de pacificación de las elecciones 
continuó progresivamente. Ya no se pe¬ 
leaba en los atrios: ahora los votos se 
compraban y vendían. Empiezan a apa 
recer unos curiosos ejemplares: los “cau- 



ALFREDO PALACIOS. Los socialistas, 
dogmáticos, suficientes y científicos, se ríen 
de la política criolla y consiguen 
en 1904 su primer diputado: 
el joven Palacios, de la Boca. 


PRODUCTO BRUTO NACIONAL 

(EN MILES DE MILLONES DE PESOS M/N.) 


AÑO 

TOTAL 

VARIACIONES 

1950 

761.884 

1950/54 = 9,8 % 

1955 

872.235 

1955/59 = 15 % 

1960 

1.001.607 

1960/64 = 22,5 % 

1965 

1.247.397 

1965/69 = 27,2 % 

1970 

1.512.800 









“LA APLICACION DE LA LEY SAENZ PEÑA CAMBIO EL PANORAMA POLITICO Y EL ESPIRITI 


dilles parroquiales”. Ya no son los cau¬ 
dillos ecuestres, de lanza y voto; ni si¬ 
quiera les caudillos tribunicios. Estos son 
juntalibretas, que se manejan entre el 
umpen de la gran ciudad que es Buenos 
Aires, entre las napas inmigratorias o los 
rezagos orilleros. Así hará su carrera don 
Cayetano Ganghi, un cocoliche que se jac¬ 
taba de haber tuteado a todos los presi¬ 
dentes, de Roca hasta Yrigoyen, Yrigo- 
yen exclusive, naturalmente. Don Cayeta¬ 
no se hacía llamar "el gaudigge positive" 
y tenía en su casa miles de libretas elec¬ 
torales dispuestas a venderse al mejor 
postor, sin importar banderías. Conceja¬ 
les, diputados y senadores salían de su 
bolsa mágica y tenían que negociar con 
é| los apellidos más espectables de la oli¬ 
garquía. 

Primeros años de este siglo.. . E| ré¬ 
gimen montado por Roca parece eterno, 
aunque ya no sea Roca el que le saque 
provecho, sino sus herederos. El radica¬ 
lismo, conducido silenciosamente por Yri- 
geyen, parece no existir. El presidente 
Quintana ha surgido de un invento urdi¬ 
do por Rcca, totalmente insólito dentro 
de nuestro panorama institucional: el 
‘Consejo de Notables". Los “notables” 
sen todos los ciudadanos que han ocu¬ 
pado algún cargo importante en el país; 
Roca los convoca para que resuelvan 
quién deberá ser el futuro candidato pre¬ 
sidencial del oficialismo. Deliberan y por 
poco ungen a Carlos Pellegrini: el presi¬ 
dente se enfurece porque el "gringo” es 
su enemigo, y logra un candidato transac- 
cional. Así surgirá Quintana como presi¬ 
dente, a| que los radicales sobresaltarán 
con la revolución de febrero de 1905, el 
movimiento civico-militar mejor organiza¬ 
do de nuestra historia. 

Pero los radicales no son la única opo¬ 
sición: están también los socialistas, sin 
contar a los anarquistas, que sueñan con 
bembas y huelgas generales. Los socia¬ 
listas, en cambio, aspiran a constituir un 
partido orgánico y principista, basado en 
la lucha de clases y dedicado a obtener 
del Estado la mayor cantidad posible de 
mejoras para la clase obrera. Los socia¬ 
listas sen dogmáticos, suficientes y cien¬ 
tíficos: se ríen de la “política criolla” y 
sienten que son la avanzada de Europa 
en esta bárbara América latina. En 1904 
consiguen tener una voz en el Congreso: 
Alfredo Palacios, beneficiario de una efi^' 
mera reforma eleccionaria que permite 
el voto por barrios, será el primer dipu¬ 
tado socialista. La clase gobernante lo 
exhibirá con orgullo: “¡Hasta tenemos un 
socialista en el Congreso!”, dirán a sus 
visitantes extranjeros.. 

Y el país seguía progresando. Menos 
en esto. Una Nación próspera, tranquila, 
adelantada, regida por una política lamen¬ 
table, era una paradoja demasiado cruel. 
Y el radicalismo, que no quería tomar par¬ 
te en las tradicionales farsas electorales, 
amenazando oscuramente con nuevas re¬ 


voluciones. Y los hijos de los inmigrantes, 
ahora médicos y abogados, que quieren 
tener participación política y ven sus ca¬ 
nales de acceso cerrados. La situación no 
pedía prolongarse indefinidamente. Así lo 
consideró Roque Sáenz Peña cuando, a 
pocos días de llegar al país como presi¬ 
dente, se reunió con Hipólito Yrigoyen y 
dejó trazado el proyecto de una nueva 
ley electoral. 


LIBRE, SECRETO Y 
OBLIGATORIO 


Las innovaciones de las leyes promo¬ 
vidas por Sáenz Peña fueron varias: el 
voto ya no sería “cantado” sino secreto, 
efectivizado en un lugar cerrado que el 
público llamó "cuarto oscuro”. Ya no 
habría Registro Cívico sino un padrón 
militar en el que se inscribiría automá¬ 
ticamente el ciudadano varón al cumplir 
18 años. El voto ya no se consideraba 
solamente un derecho: era una obligación. 
Y el partido triunfador no obtendría la to¬ 
talidad de las bancas legislativas, como 
ocurría antes, sino sólo dos tercios de 
ellas: el otro tercio lo ocuparían los can- 



MARCELO T. DE ALVEAR. Casi medio siglo 
antes de ser ei jefe del radicalismo era un ¡O" 
fogoso que acompañaba a Alem en sus giras. 



EL CONVENTILLO 


"Imaginaos un terreno de 10 a 15 metros de frente (los hay que sólo tienen de 6 a 8) por 
50 ó 60 de fondo; algo que se asemeja a un edificio, por su parte exterior, o casa de misera¬ 
ble aspecto: generalmente un zaguán cuyas paredes no pueden ser más mugrientas, a| final del 
cual una paied de dos metros impide que e| transeúnte se aperciba de las delicias del interior. 
Franquead el zaguán y veréis dos largas filas de habitaciones: en el centro de aquel patio cru¬ 
zado por segas en todas direcciones, una escalera de madera pone en comunicación con la 
parte alta del edificio. El conjunto de piezas, más bien que asemejarse a habitaciones, cualquiera 
diría que son paloma.es; al lado de la puerta de cada cuarto, amontonados en completo desor¬ 
den, cajones que hacen las veces de cocina, tinas de lavar, receptáculos de basura, en fin, 
todos los enseres indispensables de una familia que por lo reducido de la habitación forzosamen¬ 
te tiene que quedar a la intemperie. En la parte alta del conventillo la estrechez es mayor, pues 
no teniendo los corredores más que un metro o metro y medio de ancho, apenas queda espa¬ 
cio para poder pasar." (De “Los trabajadores en la Argentina", de Adrián Patroni.) 






























ARGENTINOS: EXISTIA 


LA TRIUNFAL SENSACION DE QUE 


TODO ANDABA DEFINITIVAMENTE BIEN EN EL PAIS.” 


didatos del partido que le seguía en vo¬ 
tos. Había otros detalles encaminados a 
garantizar la libertad del votante, como la 
institucionalización de la función de los 
fiscales, representantes de los partidos 
políticos en pugna. 

Pero estas innovaciones técnicas eran 
poca cosa comparadas con el cambio que 
significó la actitud del presidente Sáenz 
Peña. Se lo ha descripto a Sáenz Peña 
como un lírico, un ser angelical que es¬ 
taba dispuesto a desprenderse del en- 
toura ge que lo rodeaba para entregar 
dócilmente el poder a los radicales. No 
era así: Sáenz Peña quería gobernar en 
paz, sin la amenaza radical, con la cola¬ 
boración radical si fuera posible. Pero 
estaba convencido que las elecciones lim¬ 
pias no variarían fundamentalmente el 
panorama político del país. ¿Cómo podía 
creerse que el conservadorísmo, el régi¬ 
men que había creado la Argentina mo¬ 
derna, pudiera ser desplazado por la 
ciudadanía? Los hombres que habían uni¬ 
ficado el país a partir de 1880 le habían 
dado progreso, inmigración, educación, 
ferrocarriles, leyes sabias, ¿por qué ha¬ 
brían de ser cambiados? 

La ciudadana, sin embargo, no hizo 
estas cuentas. Más bien atendió a con¬ 
ductas. Y frente al régimen había una 
figura misteriosa, de conducta política 
intachable, que jamás había entrado en 
componendas ni acuerdos. A partir de 
1912 el país votó por Yrigoyen. Hasta 
su muerte. 

No fue fácil, por otra parte, ¡mplemen- 
tar la ley Sáenz Peña. Los dirigentes con¬ 
servadores no se resignaban a perder la 
hegemonía del país. Cuarto oscuro, fis¬ 
cales, voto secreto.. . ¡macanas! Todas 
las formas de la picaresca política fun¬ 
cionaron entre 1912 y 1916 para evitar 
el triunfo radical: en Catamarca se llegó 
a designar vigilantes a los dirigentes ra¬ 
dicales el día de una elección: como era 
un servicio público no podían negarse, y 
la jornada del comicio los obligaron a 
quedarse "de servicio" en la comisaría, 
sin poder llevar a su gente a votar.. . En 
Córdoba cambiaron bonitamente las ur¬ 
nas apiladas en la Legislatura cuando el 
escrutinio demostró que Cárcano estaba 
perdiendo... 

Pero era cada vez más difícil hacer 
fraude. Había una ley, había jueces apo¬ 
líticos, había un gobierno que podía mi¬ 
rar con disgusto la derrota de sus amigos 
pero no se animaría a violar las mismas 
normas que había promovido. Aunque 
Sáenz Peña ya hubiera muerto y lo reem¬ 
plazara Victorino de la Plaza, su vicepre¬ 
sidente. Lo más que se atrevieron a ha¬ 
cer fue tratar de organizar un conserva- 
dorismo con otro nombre: pidieron el ró¬ 
tulo prestado a Lisandro de la Torre y 
anunciaron la constitución del Partido 
Demócrata Progresista, formado, en rea¬ 
lidad, por todos los oficialismos provin¬ 
ciales. 

En 1916 la primera fórmula elegida 



AGUSTIN P. JUSTO. Su gobierno montó 

una maquinaría para el triunfo del oficialismo. 

Luego, la revolución de 1943 la destruiría. 



LISANDRO DE LA TORRE. Se definió así: 

“Yo soy un opositor que no se rinde a| halago de 
ninguna situación ni se atemoriza ante el furor 
de ninguna jauría. No espero 
ni necesito que se me haga justicia." 


por el pueblo es consagrada electoral¬ 
mente: Hipólito Yrigoyen-Pelagio B. Luna. 
Y señalemos algo notable: Yrigoyen, aun¬ 
que triunfante en los votos populares, no 
había alcanzado a redondear el número 
de electores en el Colegio Electoral: una 
disidencia local le restaba los votos de 
Santa Fe. Docenas de intrigas se urdie¬ 
ron alrededor de "los disidentes”: los 
conservadores les ofrecieron todo y a su 
vez Yrigoyen se negó a enviarles siquie¬ 
ra una palabra cordial. Con todo, "los 
disidentes", en la hora de la verdad, vo¬ 
taron por Yrigoyen. Ya era una concien¬ 
cia aquello de que la mayoría popular de¬ 
be reflejarse en el Colegio Electoral: una 
tradición que Arturo U. Iffia recogió para 
su beneficio en 1963. 


RADICALES AL PODER 
Y ALGO MAS 


Ya se sabe que la aplicación de la ley 
Sáenz Peña cambió totalmente la relación 
de las fuerzas políticas. El radicalismo 
llegó al poder, las fuerzas conservadoras, 
sin unificarse, armaron una oposición sig¬ 
nificativa: los socialistas disputaron con 
los radicales el predominio de la Capital 
Federal y crearon en el Congreso un blo¬ 
que activo y temible. Pero mucho más 
importante que este cambio en el pano¬ 
rama político fue el cambio en el espíri¬ 
tu argentino. Existía la triunfal sensación 
de que todo andaba definitivamente bien 
en el país. Si se había solucionado caba¬ 
llerescamente, legalmente, el problema 
del poder popular, ¿qué faltaba por arre¬ 
glar? Muy poco, sin duda. Ricardo Rojas, 
en su prólogo a la "Historia de la Litera¬ 
tura Argentina", aseguraba que sólo que¬ 
daba por mejorar las prácticas cívicas y 
ajustar los resortes de la educación. . . 
Ya no había problemas de fondo para 
enderezar. La Argentina había superado 
el último obstáculo que la separaba de 
un destino victorioso. 

Claro, nadie imaginaba que en la es¬ 
tructura misma del país, tan remunera¬ 
tiva hasta ese momento, estaba el germen 
de los conflictos más graves del futuro: 
una Nación ubicada dentro de la conste¬ 
lación británica a la que se había asig¬ 
nado funciones concretas que en algún 
momento dejarían de ser útiles a la me-- 
trópoli. Pero nadie imaginaba semejan¬ 
te coyuntura. Todo estaba solucionado o 
en vías de solucionarse. Y entonces el 
voto era una especie de deporte. 

Había elecciones prácticamente todos 
los meses. Nacionales, provinciales, muni¬ 
cipales, elecciones para reemplazar a un 
diputado fallecido, elecciones para restau¬ 
rar los poderes de una provincia interve¬ 
nida, elecciones primarias para elegir go¬ 
bernador, a las que seguían elecciones 
indirectas en el respectivo colegio. . . En 
une de esos comicios un poco absurdos 
salió diputado provincial por Córdoba En¬ 
rique Badesich por el "partido Bror"~ 







‘LOS COMICIOS DE MARZO SON EL RESULTADO DE UN PROCESO LARGO, DIFICIL Y TEMPESTUO 



Sódico”, un invento de los estudiantes de 
medicina para burlarse de unos comicios 
del que estaban ausentes los radicales 
por abstención;; en otra, en la Capital Fe¬ 
deral, salió concejal Florencio Parravicini. 
Como las urnas se depositaban en las le¬ 
gislaturas correspondientes para ser abier¬ 
tas sección por sección y distrito por dis¬ 
trito, los escrutinios duraban meses ente¬ 
ros, variando dia a dia la ubicación de los 
candidatos. 

E| feliz período duró hasta 1930. En 
general se siguió evolucionando y si bien 
el fraude siguió caracterizando varias 
pujas electorales durante los gobiernos 
radicales de Vrigoyen y Alvear, la cosa 
fue menos trascendente. La oposición in¬ 
sistió hasta el cansancio con dos casos 
de trucos electorales comprobados: El 
Rabón (Santa Fe) y Andalgalá (Catamar- 
ca). El hecho de que estos dos únicos 
casos fueran repetidos en cada debate 
político del Congreso, da la medida que 
la tendencia general fue de corrección 
comicial y que la famosa ‘‘urna de Andal¬ 
galá'’ —de doble fondo— fue una excep 
ción. Hubo, por supuesto, durante esos 
gobiernes radicales, policías bravas, pre¬ 
siones varias a los votantes y maniobras 
políticas de toda índole: eran expresiones 
patológicas muy difíciles de eliminar to¬ 
davía. Pero el acto mismo del comido fue 
respetado. Y la gente sabía que “en el 
cuarto oscuro / no manda el patrón; / 
cada ciudadano / tiene su opinión”. 


“METER LA MULA” 


Después del derrocamiento de Yrigo- 
yen, setiembre 1930, se planteaba el pro 
blema de la continuidad del gobierno pro¬ 
visional. Demasiados intereses había en 
juego para dejar que el poder volviera a 
manos de los radicales. Primero se vetó 
la fórmula radical Alvear-Güemes para 
provocar la abstención partidaria. Asi ocu¬ 
rrió, aunque Yrigoyen, desde Martín Gar¬ 
cía, aconsejaba votar fuera como fuere. 
Después, como no habia seguridad de que 
la Alianza Civil (De la Torre-Repetto) no 
fuera a capitalizar los votos del proscrip¬ 
to radicalismo, se "trabajó” en forma en 
las provincias menos seguras; en Buenos 
Aires, por ejemplo, donde los radicales 
habían triunfado sorpresivamente el 5 de 
abril de 1931: elecciones anuladas, por 
supuesto. 

La abstención radical fue aprovechada 
por todos los partidos, los oficialistas y 
los opositores. Los demócratas progresis¬ 
tas obtuvieren la gobernación de Santa Fe 
y los socialistas se llenaron de bancas: 
¡cuarenta y cuatro! Pero el vacío creado 
por la ausencia radical inquietaba al go¬ 
bierno. Se necesitaba un radicalismo con- 
currencista y perdedor. A partir de 1935 
la Unión Cívica Radical asumió esas con¬ 
diciones. La Convención Nacional levantó 
la abstención a pesar de les rezongos de 


los yrigoyenistas y el partido, liderado 
ahora por Alvear. empezó a librar la lucha 
en el comido, casi tan violentamente co¬ 
mo lo había hecho en tiempos de Alem. 
Asi logró Sabattini ganar Córdoba; pero 
en el resto de las provincias prevaleció 
la máquina oficialista prolijamente mon¬ 
tada por el gobierno de Justo. 

En Buenos Aires, en Mendoza, en Santa 
Fe, las mañas para sacar ventajas fueron 
infinitas. El público inventó una expresión: 
“meter la muía”. En los ingenios tucuma- 
nes, cuando se pesaban los carretones 
cargados de caña, los cañeros avivados 
trataban de meter "la muía" junto con el 
vehículo, para aumentar el peso. "Meter 
la muía” significó hacer el fraude y en las 
caricaturas de la época el hocico de la 
muía aparece con frecuencia. 

Algunos voceros del régimen oficial se 
justificaban aludiendo al "fraude patrió¬ 
tico”. Hubo un diputado bonaerense que se 
jactó, en plena Cámara, de ser "el diputa 
do más fraudulento del pais”. Otras opi¬ 
niones admitían sin rodeos el problema. 
En el discurso que debía pronunciar el 
4 de junio de 1943 el candidato presiden¬ 
cial per la Concordancia aludia al fraude 
como ur mal que costaría mucho trabajo 
erradicar. . . Todos estaban acostumbra¬ 
dos al fraude, cada vez menos violento, 
cada vez más aceptado. Y los radicales 
también: ellos se beneficiaban con resi¬ 
duos que les ataban al sistema corrom¬ 
piendo lentamente al viejo partido de 
Yrigoyen. 

Los partidos tradicionales pagaron un 
duro precio por esta ficción. Empezaron a 
pagarlo en 1943, cuando los militares sa¬ 
lieron de sus cuarteles y disolvieron a los 
partidos políticcs.Y el precio comenzó a 
cobrarse en ccncreto cuando un descono¬ 
cido coronel lanzó un slogan preciso, cla¬ 
ro y definitivo: 

—La era del fraude ha terminado. 


¿HA TERMINADO? 


El acto eleccionario que llevó al poder 
a Juan Perón, en febrero de 1946, fue 
inobjetable. Hacía dieciocho años que el 
pais ro vivia una jornada cívica tan lim¬ 
pia. Quedaba demostrado que bastaba la 
decisión de un gobierno para que el frau¬ 
de, ese "mal endémico”, esa "manifesta¬ 
ción patológica de la política criolla”, 
quedara borrado. En esa oportunidad las 
Fuerzas Armadas custodiaron el comicio 
y el proceso inmediatamente anterior, ini¬ 
ciando una costumbre que se ha mante¬ 
nido después para las elecciones impor¬ 
tantes. 

Entre 1946 y 1955 dos grandes parti¬ 
dos sostuvieron el diálogo político: el pe¬ 
ronismo y el radicalismo. Parecía el sue¬ 
ño de Sáenz Peña: dos grandes fuerzas 
turnándose en el ejercicio del poder. En 



ARTURO ILLIA. N 0 puede hablarse de corrección 
electoral en los años posteriores a 1955, pero 
pese a los retrocesos la era del fraude terminó. 


realidad, no era asi: ni el peronismo pen¬ 
saba abandonar el poder ni el radicalismo 
contaba con sus solas fuerzas, sino con 
el apoyo silencioso de todo el antiperonis- | 
me. De todos modos, en lo que respecta I 
a nuestro tema, las sucesivas consultas | 
electorales fueron normales. Pero, ¿había 
terminado la era del fraude? No; no habia I 
terminado. Porque resulta difícil otorgar I 
la nota de corrección a procesos electora- i 
les signados por hechos compulsivos y 
coactivos como los que promovió el régi¬ 
men peronista contra sus opositores. Clau¬ 
suras de diarios, negativa a la oposición 
de usar la radiofonía (con la sola excep¬ 
ción de tres discursos en julio/agosto de 
1955), procesos por desacato en cantida¬ 
des erormes, desafuero de diputados opo¬ 
sitores, estado de guerra interno desde 
1951, aparato de propaganda estatal que 
virtualmente menopolizaba todos los me¬ 
dios de expresión: éstos y otros hechos 
que los argentinos recuerdan bien hacen 
pensar que el fraude no consiste sola¬ 
mente er la violencia física contra el vo¬ 
tante en el momento del comicio, sino que 
reconoce otras formas. 

Lo mismo podía decirse de los años 
posteriores a 1955. No puede hablarse de 
corrección en materia electoral cuando 
una fuerza significativa como el peronis¬ 
mo fue proscripta (1958), su triunfo fue 
desconocido (1962) y su alianza cor otras 











SO. Y TODOS LOS ARGENTINOS SOMOS CAMINANTES DE ESA CAMINATA DESDE ANTES DE NACER LA PATRIA”. 



ELECCIONES DE 1946. E| acto eleccionario de 1946 fue considerado inobjetable. 

Hacia 18 años que el país no vivía una jornada cívica semejante. Las Fuerzas Armadas 
custodiaron el comido. Los resultados llevaron al gobierno a la fórmula Perón-Quijano. 


FRASES QUE VALE 
LA PENA 
RECORDAR 


• . .como los dones gratuitos de la natura¬ 
leza y los frutos del trabajo eran más o me¬ 
nos el patrimonio de la comunidad; como la 
vida civil era poco complicada y el roce de 
los intereses menos áspero; como en reaü 
dad ‘ no había pobres ni ricos, siendo todos 
más o menos pobres, resultaba de todo esto 
una especie de igualdad o equilibrio social 
que entrañaba desde muy temprano los gér- 
menes de una sociedad libre, en el sentido 
de la espontaneidad humana. La descompo¬ 
sición del régimen colonial inaugura una de¬ 
mocracia genial, embrionaria y anárquica." 
Bartolomé Mitre, acerca de los orígenes ar 
gentinos. 

• “Un pueblo que no puede votar ni darse go¬ 
biernos propios no es un pueblo en el con¬ 
cepto jurídico ni en su significado socioló¬ 
gico.” Roque Sáenz Peña. 

• "¿Qué nos ofrecían los federales? Una librea 
infame de vasallos. ¿Qué nos daban los uni¬ 
tarios? Impotencia y responsabilidad de ac 
tos en que no habíamos tomado parte y que 
reprochábamos en conciencia.. La lógica 
de nuestra historia está pidiendo un partido 
nuevo, cuya misión es adoptar lo que haya 
de legítimo en uno y otro partido.” Esteban 
Echeverría. 


fuerzas se ilegalizó (1963). Y sin embar¬ 
go. pese' a todos estos retrocesos, la era 
del fraude había terminado: había cosas 
que ya no se podían hacer en el pais. Y 
cada artimaña destinada a birlar la volun¬ 
tad popular se agotaba en sí misma, se 
convertía en irrepetible. 

En el andar hacia e| reconocimiento 
pleno de la soberanía del pueblo hubo 
dos hechos importantes promovidos por 
el gpbierno de Perón. Uno, la extensión 
al electorado femenino del derecho al su¬ 
fragio: con esta medida —adelantada 
treinta años antes por Federico Cantom 
en San Juan— se completaba el mapa 
electoral del país duplicando el número 
de votantes. La otra medida fue la pro- 
vincialización de los antiguos territorios 
de La Pampa y el Chaco (inverosímilmen¬ 
te denominados en ese momento Eva Pe¬ 
rón y Presidente Perón), punto de arran¬ 
que de un rápido proceso que completó 
el gobierno provisional de Aramburu con 
la conversión en provincias de los territo¬ 
rios de Misiones, Formosa. Rio Negro, 
Chubut, Neuquén y Santa Cruz. Millones 
de mujeres eran ahora sufragantes y mi¬ 
llones de ciudadanos, antes excluidos de 
la vida cívica, participaban en las nuevas 
provincias de los procesos políticos. 


AHORA 


Ahora estamos en vísperas de eleccio¬ 
nes generales. Se harán según un sistema 
nueve, en e! marco de una reforma cons- 
titucicral también discutible aunque po¬ 
sitiva en sus normas. No hay proscripcio¬ 
nes masivas. No existe la menor posibili¬ 
dad de que se ejerzan compulsiones fí¬ 
sicas sobre el electorado. Existe una ra¬ 
zonable libertad de expresión. Las Fuer¬ 
zas Armadas custodiarán les comicios y 
la normalidad de los días previos. La auto¬ 
ridad de facto del país ha prometido res¬ 
petar los resultados que arrojen las urnas. 

Las elecciones no solucionar de por si 
les problemas argentinos. Pero elecciones 
libres constituyen un prerrequisito impres¬ 
cindible para empezar a solucionarlos. 
Los comicios de este mes son el resul¬ 
tado ¿e un proceso largo, difícil y tem¬ 
pestuoso en cuyo transcurso se han ido 
superando sus peores expresiones. Desde 
el Cabildo Abierto de 1806 hasta las elec¬ 
ciones generales de marzo de 1973 hay 
una larga marcha. Y a tropezones, cayen¬ 
do y recayendo en corruptelas y vicios, 
levantándonos para dejarlos atrás, todos 
les argentinos somos los caminantes de 
esa caminata que comenzó antes que na¬ 
ciera la Patria. 


£ “Caudillo es nombre honroso en nuestra len¬ 
gua, pero ha sido empleado con intención 
peyorativa por los polemistas unitarios, que 
asi se vengaron con la pluma.” Ricardo Ro¬ 
jas. 

• “¿Cuál es la tradición argentina?. . Creo que 
nuestra tradición es toda la cultura occiden¬ 
tal, y creo también que tenemos derecho a 
esa tradición.” Jorge Luis Borges. 

• “El rápido avance técnico-económico moder¬ 
no, que cada día ofrece nuevos y variados 
productos al consumo.. ., estimula a la cla¬ 
se trabajadora a elevar su cultura física y 
mental y a nuevas exigencias de orden higié¬ 
nico y estético.” Juan B. Justo. 

• “Mi credo, ante todo, ha sido e| de un desa¬ 
gravio a| honor de la Nación y la restaura¬ 
ción de su vida moral y política. Un gobier¬ 
no no es nada más que una realidad tangible; 
una espiritualidad perdura a través de los 
tiempos.” Hipólito Yrigoyen. 

• “No hay nj puede haber buenas finanzas 
donde no hay buena politica. Buena política 
quiere decir aplicación recta y correcta de 
las rentas públicas; protección a las indus¬ 
trias útiles y no especulación aventurera pa 
ra que ganen los parásitos. Buena politica 
quiere decir exclusión de favoritos." Leandro 
N. Alem. 













Esta semana Biliiken trae una sorpresa 
espectacular: el sensacional antifaz mágico 
"nunca - visto''. 

Para que los chicos lo usen como mascarita 
v vean toda la alegría del Carnaval desde 
adentro. V a ellos nadíe.los va a reconocer! 

Además en Biliiken: La Momia. Sargento 
Kirk y una apasionante historieta completa 
a todo color: Bull Rocket. 

Biliiken* de vacaciones es un corso! 


Revista 



De Editorial Atlántida 


La alegría del 
Carnaval! 




FRANCISCO '•PACO 1 ' MANRIQUE. SUSANA GIMENEZ. PALITO ORTEGA. Una 
reina, un rey y un pretendiente. Todo ocurrió en el Hermitage de Mar del 
Plata. Palito Ortega dio su último recital en la ciudad con un éxito rotun¬ 
do. Manrique aplaudió a Palito, firmó autógrafos y recibió un sonoro beso 
de Susana en ese alto de su campana. Susana observó todo con interés, 
regaló sus sonrisas a quien lo quisiera y partió rauda y veloz en la dulce 
Compañía de su "eterno" Cavallero. 


NICOMEDES SANTA CRUZ Y VICENTE VASQUEZ, dos altos exponentes de 
la poesía y el folklore peruanos, estuvieron en nuestro país durante cinco 
dias. Desde el programa de Hugo Guerrero Marthineitz los argentinos tuvie¬ 
ron oportunidad de conocer la exquisita poesia de Santa Cruz y el arte 
musical de Vásquez. En su visita a Buenos Aires, el poeta limeño habló 
de su último plan: "Tengo entre manos la fundación de un instituto de 
estudios afro-peruanos que ya ha despertado el interés de antropólogos, 
historiadores y psicólogos". Pero la tarea del autor de "Neme Negrito” in¬ 
cluye también la divulgación de su último libro, "Ritmos negros del Perú”. 
Compañeros desde hace veinte años, Nicomedes Santa Cruz y Vicente Vás¬ 
quez llevan grabados 14 long-play en los que el poeta recita y canta y el 
guitarrista acompaña haciendo gala de un virtuosismo poco común. En Bue¬ 
nos Aires hicieron muchos amigos y se marcharon a su tierra prometiendo 
volver. 
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Después póngase en contacto con 
nuestro departamento de Servicio a 
Clientes (teléfono 85-5487). 

Lo visitaremos donde usted ordene. 

Le contaremos cómo vendemos. 

Usted nos contará cómo puede comprar, 
Y seguro que haremos negocio los tres. 
Usted, su producto y nosotros. 

Porque para eso estamos transpirando 
desde hace rato. 


Transpirar es 
vivir. Y nosotros N 
vivimos. Quizá más > 
intensamente,con más ' 
fuerza, que cualquier 
otra emisora. Porqué ? Porque somos 
LS 10 Radio del Plata. 

La radio con más ganas de ser primera. 

Y hay que pelear para llegar a serlo. 
(Hay que transpirar!) Lo estamos haciendo. 
Con la programación más actual y más 
pensada en radio. Y a propósito, a sus 
productos cómo les va? 

Están luchando como nosotros? 

No conteste. Simplemente piénselo. 


LS 10 


RADIO D€L PUTA 

La radio con más ganas de ser primera. 
























n ambio adical 



en los Derechos de la Mujer 

Haremos que la mujer se desenvuelva en un pie de igualdad con 
el hombre en materia social, económica, jurídica y cultural; que 
por igual tarea perciba IGUAL SALARIO QUE EL HOMBRE; que 
comparta con el hombre LA PATRIA POTESTAD DE SUS HIJOS. 



en la Política Internacional 

Mantendremos relaciones y comerciaremos con todos los países 
del mundo,^cualquiera fuere su gobierno, ideología, raza o reli¬ 
gión. Afirmaremos el principio radical de no intervención. Apoya¬ 
remos decididamente la unidad e integración latinoamericana y 
SEREMOS SOLIDARIOS CON LOS PUEBLOS QUE LUCHAN POR 
SU LIBERACION. 



en la Educación 

Con la auténtica reforma universitaria restableceremos la auto¬ 
nomía, la libertad de cátedra y el gobierno tripartito. Impulsa¬ 
remos la investigación científica y tecnológica argentina. 
Daremos prioridad a la escuela pública, destinando el 25 % del 
presupuesto nacional a la educación y ja |la FORMACION DE UNA 
CULTURA QUE AFIRME NUESTRA NACIONALIDAD. 



en la Economía 

Colocaremos la tierra, la producción, el crédito, la industria, el 
consumo y el comercio exterior, al servicio de los altos objetivos 
nacionales TERMINANDO ASI CON LA PENETRACION MONOPO- 
LICA E IMPERIALISTA. Afirmando la libertad de iniciativa, trans¬ 
formaremos el sistema capitalista —actualmente en crisis— en 
una democracia social que asegure la liberación nacional. 



en el Agro 

Eliminaremos el latifundio y el minifundio antieconómicos. 

El productor más eficiente será el más favorecido, calculando el 
impuesto en base a la renta normal potencial de la tierra. Asegu¬ 
raremos el precio justo de la producción agropecuaria. LA TIE¬ 
RRA SERA PARA EL QUE LA TRABAJA. 











en la Salud Pública 

Implantaremos el seguro de enfermedad, como paso previo ha¬ 
cia un seguro de salud, para lograr una medicina eficaz e igua¬ 
litaria. 

Reimplantaremos la ley radical de medicamentos para TERMI¬ 
NAR CON EL DESPOJO DE LOS QUE PADECEN ENFERMEDAD. 


V 
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en los Derechos Sociales 

LAS JUBILACIONES Y PENSIONES, SERAN AJUSTABLES PE¬ 
RIODICAMENTE SEGUN COSTO DE VIDA. 

Restableceremos la administración tripartita de las cajas y con¬ 
trolaremos la correcta aplicación de los fondos jubilatorios. 
Legislaremos sobre AMPARO DEL DESEMPLEO Y LA SITUACION 
DEL TRABAJADOR DE MAS DE 40 AÑOS. 
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en el Costo de la Vida 

Reduciremos el alto costo de vida, devolviendo al salario su me¬ 
jor CAPACIDAD DE COMPRA. 

UNA POLITICA DE INGRESOS mejorará la distribución de la ren¬ 
ta nacional en beneficio de los trabajadores. Eliminaremos la in¬ 
termediación parasitaria,solidarizando al consumidor y al pro¬ 
ductor a través de cooperativas que aseguren un eficaz abaste¬ 
cimiento. 



en la Vivienda 

Como primera prioridad CONSTRUIREMOS VIVIENDAS accesi¬ 
bles a CUOTAS QUE NO SUPEREN EL 25 % DE LOS INGRESOS 
FAMILIARES. 

El 30 % de los recursos de la banca privada y todos los recursos 
estatales destinados a este fin, resolverán el déficit de vivienda 
popular en el más corto plazo posible. 



en el Salario 

Ejercitaremos una política de reparación social, a través de un 
SISTEMA DE PLENO EMPLEO que asegure una demanda cre¬ 
ciente, preserve el salario real e incremente la participación del 
trabajador en la riqueza nacional. La estabilidad en el empleo 
será un derecho que no podrá canjearse arbitrariamente por una 
indemnización. 

REIMPLANTAREMOS EL SALARIO MINIMO, VITAL Y MOVIL. 



Es nuestro compromiso 


BALBIN SOLUCION 

Lista v4) 
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UNA NOTICIA GOLPEA AL MUNDO. PABLO NERUDA ESTA GRAVEMENTE 
ENFERMO. "GENTE” VIAJO E INVESTIGO. 

'CUANDO ESTOS OJOS QUE TENGO 
SE ME LLENEN DE TIERRA 

PABLO NERUDA, TAL VEZ EL MAYOR POETA DE AMERICA, TAL VEZ UNO DE LOS MAYORES POETAS DEL 
SIGLO ESTA ENFERMO Y AISLADO EN SU CASA CHILENA DE ISLA NEGRA. CORREN SOMBRIOS VATICI¬ 
NIOS: “ES EL FINAL, LE QUEDA POCA VIDA Y EL LO SABE". "GENTE" ESTUVO ALLI. INTENTO VERLO 
Y HABLAR CON EL. ENTONCES CHOCO CON EL SILENCIO, CON EL ENIGMA, CON UN CERRADO ME¬ 
CANISMO QUE HA TENDIDO UN TELON DE ACERO SOBRE EL AUTOR DE “VEINTE POEMAS DE AMOR". 
UNO DE LOS LIBROS MAS LEIDOS DEL MUNDO ENTERO. ESTA ES LA HISTORIA PASO A PASO. 

Por ALFREDO SERRA y ANTONIO LEGARRETA, enviados especiales. 
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“GENTE” EN ISLA NEGRA, ANTE LA CASA DE NERUDA. 


Pablo Neruda acaba 
de regresar de París. 

Su pueblo le rinde 
homenaje en el 
Estadio Nacional, entre 
música y discursos. 
Después empezaría un 
largo silencio. 


Pable Neruda,! 
instantes después as 
saber que había ganado 
el Premie Nobel 
de Literatura de 1971. 

“Debo meditar 
sobre ese premio ", 
aseveró el poeta. 


Muy cerca del mar, 
en un apacible balneario 
chileno, está la casa 
de piedra de 
Pablo Neruda. Hasta aili 
llegó GENTE. 

Pero no pudo 
obtener respuesta. 













EL POETA CUANDO RECIBIO EL PREMIO NOBEL 


^or primera vez en muchos años 
alguien ha sacado del mástil la 
bandera roja. Una clave que sólo 
sus amigos conocían y que quería 
decir: Adelante, Pablo está en casa. 

Es el mediodía de un viernes. 
Atrás, en la carretera de asfalto 
viejo y roto, hay un módico bullicio 
de verano. Un ómnibus cargado de 
turistas, algunos autos con chapa 
de Santiago, una larga cola para 
comprar pan. los zuecos de las mu¬ 
jeres que golpean los escalones de 
madera de las cabañas cuando em¬ 
piezan a ir hacia el mar. 

Un cartel antiguo y una flecha 
verde anuncian que ese camino de 
ripio —casi un túnel arbolado— 
lleva a Isla Negra, un balneario chi¬ 
leno, apenas un punto gris y celes¬ 
te en la costa del Pacifico, pero 
sin embargo un lugar mitológico. 
Porque al final del camino, hacia 
la izquierda (luego de una bifurca¬ 
ción que obliga a elegir y a equivo¬ 
carse). oculta tras una empalizada 
de troncos, está la casa d e piedra 
de Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, 
un hombre que decidió residir en 
la Tierra con el nombre de Pablo 
Neruda, que fue joven, que tuvo 
alegrías y furores, que amó el vi¬ 
no, que escribió poemas toda su 
vida, que vivió en ciudades previ¬ 
sibles y en islas misteriosas, y que 
un día de 1971, apretado dentro 
de una ropa negra, recibió el Pre¬ 
mio Nobel de Literatura. 

En la puerta, también de tron¬ 
cos, hay una mínima campana de 
bronce que el tiempo puso defini¬ 
tivamente verde. Pero ahora, vier¬ 
nes, mediodía (o sábado, o domin¬ 
go, o los días anteriores o siguien¬ 
tes de este verano), es inútil arran¬ 
carle sonidos. Alguien —una cara 
olvidable, oscura, anónima— res¬ 
ponderá, con voz de telefonista 
aburrido, que "don Pablo no pue¬ 
de recibir a nadie porque no se sien¬ 
te bien”. Es posible asechar la casa 
y e| jardín a través de los troncos. 
Todo está quieto y silencioso. La 
blanca rueda de un carro, la insó¬ 
lita máquina de vapor roja y verde, 
las veletas, los fanales de cobre, 
los mil botellones verdes y azules, 
las caracolas, los cueros, las ma¬ 
deras, los libros, el infinito univer¬ 
so de objetos que Pablo Neruda 
acumuló en su fortaleza suspendi¬ 
da sobre el océano. 

De pronto una mujer de edad 
indefinida sube la escalera que lle¬ 
va a una choza rústica levantada 
junto a la casa de piedra. Lleva una 
bandeja de plata cubierta con un 
mantel blanco. En la otra mano, un 
vaso de cerámica lleno de flores 
silvestres. Antes de trasponer la 
puerta mira hacia todos lados, des¬ 
confiada, como quien va a desple¬ 
gar un rito prohibido y secreto. 

Entonces no tengo dudas. 

En una choza, acaso en una ca¬ 
ma de hierros coloniales, está Pa¬ 
blo Neruda. 

Pablo Neruda, enfermo, grave, 
en Isla Negra. 


.Todo empezó asi, como sigue. 

En noviembre pasado. Neruda 
miró por última vez las paredgs 
claras de su despacho de la emba¬ 
jada de Chile en París, esas pare¬ 
des apenas decoradas por un tapiz 
indígena y unos sobrios candela¬ 
bros dorados. Miró también su sen¬ 
cillo escritorio, atestado de pape¬ 
les, y tal vez sonrió al recordar los 
groseros muebles que llenaban el 
lugar cuando asumió su cargo de 
embajador (de estilo Cacaseno, |cs 
definió), y que hizo sacar de allí 
y arrojar a| fuego para que no que¬ 
daran en el mundo vestigios as 
tanta fealdad. 




Cerró, también por última vez, la 
puerta. El pasaje, las valijas, todo 
estaba listo. Al día siguiente, Chile. 

¿Por qué? 

Nadie sabía nada todavía. Todo 
hace suponer que el secreto lo com¬ 
partían solamente tres personas. 
Pablo Neruda, su protagonista; Ma¬ 
tilde Urrutia, su mujer, y un mé¬ 
dico. 

Es posible conjeturar que a lo 
largo de una noche de insomnio (y 
el insomnio, como se sabe, es fe¬ 
rozmente lúcido) el poeta oyó el 
trabajo tenaz de la enfermedad, y 
que esa misma noche tuvo un lar¬ 
go diálogo con la muerte. 

Después, |o demás. Los trámites, 
los pasos técnicos, toda esa ante¬ 
sala de una situación límite: las 
radiografías, los complejos análisis, 
los silencios que lo dicen todo. 

Por fin, Chile. 

El 5 de diciembre, homenaje al 
poeta en ei Estadio Nacional. Cin¬ 
cuenta mil personas, fotógrafos, 
discursos. Neruda, con traje claro 
y boina, sentado al lado del vice¬ 
presidente Prats. 

Al final, cuando se encaminaba 
hacia la salida, los fotógrafos le 
pidieron que posara solo. Neruda 
se detuvo en lo alto de una tarima 
y se quedó quieto, como una esta¬ 
tua. Ya, como una estatua. 

Ninguno de esos fotógrafos sabía 
que esas fotos podrían llegar a ser 
históricas. Si. Porque ésa fue la 
última vez que Pablo Neruda apa¬ 
reció en público. 


La mañana del primer viernes 
de febrero el presidente Salvador 
Allende Gossens alteró su progra¬ 
ma habitual y partió, vestido de 
sport, rumbo a Isla Negra. Motivo: 
una visita a su amigo Pablo Neru¬ 
da, “cuya salud —palabras textua¬ 
les del presidente y primer indicio 
oficial de la verdad— se encuentra 
algo quebrantada". 

Los periodistas de La Moneda 
(la casa de gobierno de Chile) ase¬ 
guran que Allende subrayó la pala¬ 
bra "algo", como para ahuyentar 
especulaciones. 

El encuentro fue breve y estric¬ 
tamente privado. Nunca se supo de 
qué hab'aron los dos hombres. 

Pero una semana después, otro 
indicio. 

Los diarios de la mañana y de 
la tarde publicaron, en páginas di¬ 
simuladas por noticias de la crisis 
uruguaya y enormes avisos políti¬ 
cos, una carta de Pablo Neruda al 
presidente Allende. 

Una carta clara, simple. Cien pa¬ 
labras para decirle que renunciaba 
a su cargo de embajador en Fran¬ 
cia, y que se reintegraría "a la poe¬ 
sía y a la gloriosa lucha revolucio¬ 
naria que tú encabezas al frente de 
nuestro pueblo, lucha contemplada 
por los pueblos del mundo entero 
con admiración y devoción”. 


Dos días más tarde, la respues¬ 
ta de Allende. 

• Querido Pablo: . .. comprendo 
lo que significa para ti vivir lejos de 
Chile. . ., quisiera que supieras que, 
si bien jamás los chilenos te sen¬ 
timos lejano, hoy no podemos de¬ 
jar de emocionarnos al saber que 
te tendremos físicamente a nues¬ 
tro lado..., al aceptar tu renuncia 
al cargo, te envío un abrazo. . ., tu 
amigo y compañero Salvador Allen¬ 
de Gossens". 

He reproducido únicamente los 
conceptos del afecto puro. Los 
otros los he dejado aparte. ¿Por 
qué? Porque hay palabras como tra¬ 
bajador, sacrificado, desposeído. Se 



Más de cincuenta mil personas se reunieron en el Estadio Nacional de Santiago de Chile para 
homenajear al poeta. A su lado, Matilde Urrutia, su mujer. 



Documento exclusivo. El primer viernes de febrero, Pablo Neruda recibía la visita del 
presidente Salvador Allende. Esta es la última foto que le tomaron al poeta. 









Exótico maestro de ceremonias, ataviado con poncho, Neruda recibe a sus 
amigos intimo s en Isla Negra después de haber recibido el Nobel. 


El autor de "Canto General", gravemente enfermo, pasa sus dias en 
esta pequeña choza, junto a su casa de piedra. ¿Es realmente el final? 



habla de agresión imperialista, co¬ 
bre, lucha social y trinchera. 

No se trata aquí de pesar, de 
medir, de juzgar esas palabras. Se 
trata simplemente de apartarlas. 
Porque son la clave del Neruda po¬ 
lítico. del Neruda contradictorio. 


Después del 5 de diciembre, 
el día del homenaje en el Estadio 
Nacional, Pablo Neruda se refugió 
en Isla Negra. Muchos periodistas 
intentaron entrevistarlo, pero cho¬ 
caron contra la misma cara olvida¬ 
ble, oscura, anónima. El poeta no 
podía recibir a nadie, no podía ha¬ 
blar con nadie. 

La investigación fue lenta y difí¬ 
cil, pero en todos los casos dio el 
mismo resultado. “Pablo Neruda 
está muy enfermo. Grave. Se dice 
que no vivirá más de dos meses”. 
Una larga tristeza, una nostalgia an- 
ticipada recorrió las calles de San¬ 
tiago. desde las sórdidas esquinas 
del barrio chino hasta la cima lu¬ 
minosa del cerro San Cristóbal. 

Se moría Pablo Neruda. Y relu¬ 
cían los adjetivos elementales. El 
maestro, el Premio Nobel, el mayor 
poeta vivo de América latina. 

Sin embargo, esa muerte estaba 
—y está— solamente en rumores 
sigilosos, en la escalera angosta 
de una agencia de noticias, en el 
gesto dubitativo de un dirigente po¬ 
lítico que de pronto no puede sos¬ 
tener la máscara y ensaya un ges¬ 
to de resignación. 

Digo la máscara. Porque en El 
Caso Neruda hay una máscara. Al¬ 
go así como una sonrisa de alba- 
yalde que alguien puso sobre la 
cara del poeta —la cara fatigada 
que muestra esa última foto junto 
a| presidente— y que no retirará 
hasta el final. Hasta que haya cum¬ 
plido su misión. 

¿Cuál es la misión? 

Contesto. 

Dentro de dos semanas habrá 
elecciones en Chile. Y Chile llega 
a esas elecciones en medio de una 
de las mayores crisis de su historia. 
Se habla de una derrota de la Uni 
dad Popular. Y la Unidad Popular se 
prepara para la batalla. Necesita, 
por supuesto, a todos sus comba¬ 
tientes. Y Pablo Neruda es uno de 
sus máximos generales. 

Volcado desde hace años casi 
exclusivamente a la poesía política, 
la izquierda necesita agitarlo como 
un símbolo. Ahora más que nunca. 

Su enfermedad le impide salir de 
Isla Negra y trepar a la tribuna. 
Pero hay otros medios. 

Casi para la misma fecha deja 
visita del presidente Allende a la 
casa de piedra de Isla Negra, un 
viejo militante del Partido Comunis¬ 
ta chileno se instaló junto a Neru¬ 
da y echó a andar un grabador. 

El poeta grabó uno,- dos, tres, 
cien discursos. Ahora, todas las no¬ 
ches, desde Arica hasta Puerto 
Montt, desde Curicó hasta La Se¬ 
rena, las radios dejan oír la densa 
voz de Neruda. 

El maestro llama a los mineros. 
El maestro llama a los campesinos. 
El maestro habla de unidad y de 
victoria. 

Entonces, la otra realidad, la re- 
alldad "Neruda está enfermo, Ne¬ 
ruda se muere’’, desaparece. 

Nadie sabe o nadie quiere saber 
que el hombre de Isla Negra, el 
mismo que escribió en un final de 
capitulo de El habitante y su espe¬ 
ranza, "Ay de mi, ay del hombre 
que puede quedarse solo con sus 
fantasmas”, está, justamente, solo 
con sus fantasmas. 


El aparato político armado en 
una casa centenaria de Teatlnos y 
Compañía (la sede del PC chileno) 
ha decidido que Pablo Neruda no 
debe ser, por lo meno s antes de 
las elecciones, un poeta enfermo. 
El aparato político ha decidido que 
Pablo Neruda sea únicamente un 
militante. 

El aparato político ha decidido 
que no hay tiempo para la muerte. 


Los diarios no hablan del hom¬ 
bre de Isla Negra. Ni ios diarios de 
izquierda ni los diarios de derecha. 
Sin embargo empiezan a aparecer 
en los quioscos repetidas biogra¬ 
fías. Recuerdan el nacimiento de 
Neftalí Ricardo Reyes Basoalto, en 
Parral, un 12 de julio de 1904, hijo 
de un pequeño agricultor y de una 
profesora rural que muere un mes 
después del parto. 0 recuerdan que 
el 18 de julio de 1917, en el diario 
"La Mañana”, de Temuco, sale un 
articulo titulado Entusiasmo y Per¬ 
severancia: lo firma Neftalí Reyes 
y es la primera publicación del poe- 
ta. O recuerdan, en cabalgata, toda 
una vida de libros y de viajes y de 
mujeres que ahora seria inútil acu¬ 
mular. 

Prefiero recordar Neruda por Ne¬ 
ruda, un retrato que escribió hace 
dos décadas: "Por mi parte, soy o 
creo ser duro de nariz, mínimo de 
ojos, escaso de pelos en la cabeza, 
creciente de abdomen, largo de 
piernas, ancho de suelas, amarillo 
de tez, generoso de amores, impo¬ 
sible de cálculos, confuso de pala¬ 
bras, tierno de manos, lento de an¬ 
dar, inoxidable de corazón, aficio¬ 
nado a estrellas, mareas, terremo¬ 
tos, admirador de escarabajos, ca¬ 
minante de arenas, torpe de insti¬ 
tuciones, chileno a perpetuidad, 
amigo de mis amigos, mudo para 
enemigos, entrometido entre pája¬ 
ros, mal educado en casa, tímido 
en los salones, audaz en la sole¬ 
dad, arrepentido sin objeto, horren¬ 
do administrador, navegante de bo¬ 
ca, yerbatero de la tinta, discreto 
entre los animales, afortunado en 
nubarrones, investigador en merca¬ 
dos, oscuro en |as bibliotecas, me¬ 
lancólico en las cordilleras, incan¬ 
sable en los bosques, lentísimo de 
contestaciones, ocurrente años des¬ 
pués, vulgar durante todo el año, 
resplandeciente con mi cuaderno, 
monumental de apetito, tigre para 
dormir sosegado en la alegría, ins¬ 
pector de| cielo nocturno trabaja¬ 
dor invisible, desordenado, persis¬ 
tente, valiente por necesidad, co¬ 
tarde sin pecado, soñoliento de vo¬ 
cación, amable de mujeres, activo 
por padecimiento, poeta por maldi¬ 
ción y tonto de capirote". 


Esas mismas biografías oficiales, 
las que describen los hechos y los 
días de Pablo Neruda con precisión 
de reloj, se detienen solamente en 
las cosas rutilantes. En el éxito. Di¬ 
cen, por ejemplo: "Pablo Neruda es 
el único poeta del mundo que ven¬ 
dió dos millones de ejemplares de 
Veinte Poemas de Amor y una Can¬ 
ción desesperada (si no su mejor 
libro, por lo menos el más céle¬ 
bre)'. Y apuntan, textualmente: 
"Ni siquiera Raphaei vendió tantos 
discos de una sola canción suya”. 

Por supuesto, esas biografías 
soslayan las contradicciones. Mien¬ 
tras yo buscaba a Neruda en Isla 
Negra, en Valparaíso, mientras ras¬ 
treaba las huellas de Neruda en ios 
viejos cafés de Santiago, escuché 
frases que plantean una verdadera 
contradicción. 

Quiero recordarlas. 
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Pablo Neruda 
y Matilde Urrutia, 
su mujer, 
caminan sonrientes 
por una calle 
de Santiago. 
Hacía 
muy poco que 
el poeta había 
recibido el premio. 

Su salud 
era fuerte y su 
ánimo 
inagotable. 



• Pablo Neruda es la poesía, es 
el canto total. 

• Si no lo tratas como a un genio 
no te recibe, 

• Es altivo, si. Como sólo pue¬ 
den serlo los elegidos. 

• Detesta a los jóvenes que lo 
cuestionan. Cuando ha tomado bas. 
tante vino se pone melancólico y 
dice: "Yo no sé por qué los jóvenes 
cuando se emborrachan agreden a| 
poeta del pueblo". 

• Nunca abandonó el puesto que 
eligió desde siempre: el de la lucha, 
ei de la combatividad. 

• En los últimos anos no ha sido 
otra cosa que un turista de la iz¬ 
quierda. 

• Toda su obra no es otra cosa 
que un gran libro de amor a la hu¬ 
manidad. 


• Aceptó ser candidato a presi 
dente siempre y cuando le respeta¬ 
ran el derecho a dormir la siesta. 

• Dijo: "¡Dios me libre de in¬ 
ventar cosas cuando estoy cantan¬ 
do!” Y cumplió. Siempre dijo la 
verdad. 

• En Chile nadie que tenga me¬ 
nos de 30 años cree en Neruda. 
Esa gente prefiere a Nicanor Parra. 

Seria lindo, pienso, entrar en el 
santuario de Isla Negra —un mu¬ 
seo Neruda preparado minuciosa¬ 
mente por su propio dueño— y ha¬ 
blar con el poeta de todas esas 
cosas. Sería lindo. 

Pero no es posible. Porque eso 
también lo maneja el aparato poli- 
tico. 

Un ejemplo. 

Primera gestión ante el Partido 


Comunista luego del largo silencio 
de la fortaleza de Isla Negra: “¿Una 
entrevista a Neruda? Bien. Dejen 
sus nombres. Se les contestará. De¬ 
ben llamar mañana a tal hora y 
preguntar por Ulloa". 

Mañana, a tal hora. Respuesta: 
“Ulloa está enfermo, caramba. Ha¬ 
blen con Jorquera". 

Jorquera. Respuesta: "El Partido 
Comunista no tiene nada que ver 
con Pablo Neruda". 

Una respuesta antológica, surrea¬ 
lista. 

Fojas cero. Todo de nuevo. 

“¿Una entrevista a Neruda? Ha¬ 
blen con Zorrilla". 

Zorrilla: "Veremos. Vengan ma¬ 
ñana". 

Mañana: Zorrilla siempre está en 
reunión, siempre ha salido, siem¬ 
pre es un duende. Por fin, Zorrilla, 
Y la respuesta definitiva: “Los te¬ 
léfonos de Neruda no contestan". 

Isla Negra sigue en silencio, Só 
lo se repiten dos escenas. La de 
la cara olvidable, oscura, anónima, 
que recita. “Don Pablo no jjuede 
recibir a nadie porque no se siente 
bien". Y la de la mujer de edad in¬ 
definida que sube las escaleras ha¬ 
cia la choza rústica con una ban¬ 
deja en la mano. 

Es como si Pablo Neruda se hu¬ 
biera muerto. Aunque por las no¬ 
ches las radios echen a volar su 
voz de Norte a Sur, del Pacifico a 
la Cordillera. 


Y así es. 

El avión despega. Vuelvo a Bue¬ 
nos Aires. La entrevista a un gigan¬ 
te, a un poeta, se ha convertido en 
una insípida aventura burocrática 


manejada por un partido político. 
Acaso Pablo Neruda no supo ly no 
sepa jamás— que yo estuve allí y 
que quise verlo y preguntarle cosas. 

¿Certezas? Algunas, si. La enfer¬ 
medad de Pablo Neruda. La feroz 
necesidad de que Chile no sepa 
nada de esa enfermedad hasta des¬ 
pués de las elecciones de marzo. 
Y el último libro de poemas, que 
sale a la venta en las vidrieras y 
sobre las baldosas de la Alameda 
el mismo día que me voy. 

Se llama Incitación al Nixonicidio 
y Alabanza de la Revolución Chi¬ 
lena. 

En la última página, la 211, dice: 

"La estirpe popular esclarecida 
/ es como ayer fecunda y orgullo- 
sa / y no ha sido por rey jamás 
regida. / Y aunque sea atacada y 
agredida / Chile, mi patria no será 
vencida / ni a extranjero dominio 
sometida". 

Es el canto 44 del libro y está 
firmado por Pablo Neruda en Isla 
Negra, enero de 1973. Es posible 
que sea el último poema _escrito 
por Neftalí Ricardo Reyes Basoalto. 
¿Mientras tanto, qué hace hoy, aho¬ 
ra, en Isla Negra? Nadie responde 
a esta pregunta. La respuesta la 
encuentro en el mismo Pablo Ne¬ 
ruda, en una edición amarillenta: 

“Ahora estoy acodado frente a la 
ventana, y una gran tristeza em¬ 
paña los vidrios. ¿Qué e s esto? 
¿Dónde estuvq? He aquí que de es¬ 
ta casa silenciosa brota también el 
olor de| mar, como saliendo de una 
gran valva oceánica, y donde estoy 
inmóvil. Es hora, porque la soledad 
comienza a poblarse de monstruos. 
La noche titila en una punta de co¬ 
lores caídos, desiertos, y el alba 
saca llorando los ojos del agua”. 



Buenas noches. 
Para todos 
menos páralos mosquitos. 

Porque ningún insecto podrá descansar mientras exista SHELLTOX 
con Vapona, El insecticida que no perdona. Ya que su eficaz 
formulación y su principio activo, el Vapona, hace que 
al difundirse por pulverización llegue a todos los rincones, eliminando 
instantáneamente a los insectos del hogar. 
Pídalo en los negocios del ramo y en las estaciones 
de Servicio SHELL de todo el país. 

En calidad, productos y servicio, sólo SHELL supera a SHELL. 


62 
















¿Quien ganó 
las elecciones? 


Nuestra computadora 
se lo dirá antes que nadie 



Préndase temprano a RIVADAVIA el 
11 de marzo. Apenas cerrado el acto 
comicial un centro de computación 
conectado con nuestros estudios a través 
de equipos terminales de video, 
iniciará el procesamiento de la 
información sobre la marcha del 
escrutinio en los distritos claves. 


Ud. lo sabrá antes, porque a RIVADAVIA 
se lo dirán las computadoras 
antes que nadie. 

Además, desde las 5.30 de la mañana 
todo lo que interesa desde 
cualquier punto del país. 


09 RADIO RIVADAVIA 


Al servicio de la verdad 














Las mejores 
vacaciones 
comienzan ooo 
cuando terminan! 

Claro. 

Uno vuelve de las vacaciones 
con ideas nuevas sobre el hogar. 

Y nos'otros sabemos interpretar esas ideas 

para sentirse en vacaciones todo el año. 



Revestimientos para interiores 


Casa Central: Flores: 

Rivadavia 3318-Tel.86-6891 al 7* Rivadavia 6176 -Tel. 76-9215 
Belgrano: Cabildo 1647 -Tel. 73-8592 
Norte: Montevideo 1160 - Tel. 44-7587 

y su red de distribuidores 


HUMOR 



—Perdón... ¿Quién es el encargado aqui? 
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ClSTíNTO i 


Momo en el Monu. ¿Qué Monu va a ser? 
El Monumental, los CARNAVALES DE 
RIVER PLATE: ¡Inolvidables! Los infieles 
llamaron a TAROT “el refugio”. Justa¬ 
mente allí los Locos Mariani Brothers ti¬ 
rarán la casa por la ventana. Si no has 
probado el H.-O climatizada de la pileta 
de COCOYOC, para vos el Carnaval no 
existe. SAN LORENZO DE ALMAGRO po¬ 
ne a tu disposición los mejores artistas 
para que con ellos pases un Carnaval 
Inolvidable. MATIAS es una boite tan 
sensacional que todo lo que te diga¬ 
mos es poco. Ir y comprobarlo. Si 'Tie¬ 
rra y Cielo se mueven con vos", se¬ 
guro está en RAYUELA. Aseguramos que 
la sensación es fabulosa. Excelente mú¬ 
sica al borde de la locura y de una 
increíble pileta en TETTO. Cuando decía¬ 
mos que en el CENTRO LUCENSE había 
cartón lleno de artistas de primera linea 
te contábamos pura, única y exclusiva¬ 
mente la “venté". ¿Lo comprobaste? 
La zandunga en plena vorágine, la lo¬ 
cura desatada con e| mejor sonido es- 
tereofónico en las fiestas del CLUB 
ATLETICO SAN MIGUEL. ¿Bailaste, na¬ 
daste. saltaste, moviste el esqueleto, en 
PlÑAMAR? ¿Qué esperas? Un antro es¬ 
pectacular, de esos que no se ven to¬ 


dos los días: STADIUM BAILA PPLE, 
con buenas copas y excelente música. 
HOTEL SAVOY, Baires City, pleno cen¬ 
tro. alegría por mayor en una palabra 
Carnavales divertidos como pocos. Ir a 
Río al Carnaval Carioca es muy lindo, 
pero sale muchos mangos. Los podés 
vivir con la misma intensidad muy cer¬ 
ca: en el TIRO FEDERAL. ¡A tu alean- 
cel Aproveché tu noche de Carnaval al 
máximo divirtiéndote como nunca en 
DISCLUB MUSICAL de UNIDOS DE 
FOMPEYA. Esos climas cordiales y di¬ 
vertidos que parecen creados a TU me¬ 
dida sen los de Boite MINOA. Cuando 
hayas vivido el Carnaval de la CIUDAD 
DEPORTIVA de Boca Juniors vas a de¬ 
sear que todo el año sea Carnaval. A 
divertirte “con tutti" en las 6 Has del 
CLUB REGATAS de AVELLANEDA. Re 
cordá que el 5 del 3 a las 5 P.M. está 
firme el concurso infantil del CLUB 
Y. P. F. y también las noches de Tango 
y Folklore en el Rancho Grande. ¿De 
qué te vas a disfrazar para ir al CLUB 
TALLERES a divertirte? El Sur es pre¬ 
cioso y justamente en Banfield está el 
COUNTRY CLUB donde los Carnavales 
realmente se viven. 



Boite 
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Venta neta 
ejemplares Billiken. 
Período: 

enero/noviembre. 


10.682.892 

ejemplares. 


9.102.591 

ejemplares. 



1972 


Incremento 
neto:1.580301 

Promedio por 
edición semanal 
1971: 189.637 ejs. 
Promedio por 
edición semanal 
1972:222.560 ejs. 

Porcentaje de 
Incremento: 
+1736% 
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LOS PRIMEROS DIVIDENDOS DEL TURISMO 


CIFRAS Y DATOS 

• J. Walter Thompson, con 95 
millones de cruceiros, McCann 
Erickson, con 82 millones y Al¬ 
cántara Machado con 78 millo¬ 
nes encabezaron el ranking de 
facturación de las agencias pu¬ 
blicitarias en Brasil. La factura¬ 
ción publicitaria en ese país — 
que en 1971 llegó a 30 millo¬ 
nes de dólares— trepó el año 
último a 516 millones. 

• Grant Publicidad ha enviado 
una copia del filme comercial ti¬ 
tulado “Manos", realizado por la 
agencia para el producto Asti 
Cinzano, a Beirut, El Líbano, La 
película competirá en el Festival 
Libanes del Filme Publicitario. 

• El departamento de Investi¬ 
gación y Desarrollo de ILVEM 
(Instituto de Lectura Veloz, Es¬ 
tudio y Memoria) ha logrado con. 
cretar un sistema de enseñanza 
de lectura espontánea infantil 
para menores de cinco años. 
Ese aporte a la pedagogía, ba¬ 
sado en principios del sistema 
fonorreceptor de los infantes, 
permite a los niños, mediante el 
juego y en compañía de sus pa¬ 
dres, la asimilación de los se¬ 
cretos del abecedario. 


ACLARACION 

En la edición número 5 del suple¬ 
mento “GENTE: PUBLICIDAD Y 
NEGOCIOS” se deslizó un invo¬ 
luntario error. En dicho número se 
mencionaba al señor Juan Carlos 
Colonnese como Jefe de Medios de 
la agencia Castignani y Burd Pro¬ 
paganda. En realidad, e] señor Co¬ 
lonnese se desempeña en esa em¬ 
presa como Director Creativo, car¬ 
go que comparte con el señor Luis 
H. Añez. Ambos, por otra parte, 
son directores de la agencia. El 
Director de Medios de Castignani 
y Burd e3 el señor José Ramón 
García Franco, de amplia trayec¬ 
toria en la especialidad. 


Durante el transcurso de este año, 
según se estima, cerca de un millón 
de extranjeros visitará nuestro país. 
Tal afluencia de visitantes puede 
permitir a la Argentina contar por 
primera vez con un superávit en 
su balance turístico. 

Sin tomar en cuenta los gastos 
de traslado, los turistas dejarán en 
el pais aproximadamente 130 mi¬ 
llones de dólares, cifra sumamen¬ 
te auspiciosa que permite prever 
una nueva etapa en la industria 
del turismo. Los resultados obte¬ 
nidos durante enero último cons¬ 
tituyen un buen barómetro: en ese 
periodo, no menos de 15.000 per¬ 
sonas llegaron al país, hecho que 
supone un .ncremento cercano ai 
20 por ciento con respecto a igual 
mes del año pasado. 

Los brasileños, otra vez, copa¬ 
ron la banca. Su presencia creció 
en no menos del 80 por ciento. 
Dejaron, entre una cosa y otra, 
cerca de 5.000 millones de pesos 


viejos. Los funcionarios de la Se¬ 
cretaria de Turismo de la Nación 
s° esfuerdan, no obstante, para 
vencer la tendencia negativa: el] 
egreso de argentinos al exterior. 
Curante 1971, por ejemplo, e' 
egreso superó en más del 100 por 
ciento al ingreso de viajeros. Eli 
resultado negativo, en ese lapso, 
fue cercano a los 100 millones de | 
dólares. 

El ente responsable del turismo 
en la Argentina cuenta, desde hace 
peco y para encarar satisfactoria¬ 
mente este año (que apunta como 
muy promisorio) con un nuevo 
sistema de computación que per¬ 
mite conocer —con una demora 
de sólo 48 horas— cuál ha sido 
el balance turístico mes por mes. 
Este sistema permite superar un 
problema bastante grave que im¬ 
pedía el correcto manejo de la si¬ 
tuación: el atraso crónico en los 
estudies estadísticos, a veces su¬ 
perior a dos o tres años. 



Cataratas del Iguazú. Un imán permanente para argentinos y extranjeros. 


INVESTIGACION Y PUBLICIDAD 

Una nueva firma, (investigación y Verificación de Medios S. A. (IVM), se 
ha incorporado al ámbito publicitario bajo el comando de Bruno Leda, un 
veterano profesional de la investigación. La flamante empresa se propone 
cubrir una necesidad palpable: controlar a los medios para que anun¬ 
ciantes y agencias de publicidad puedan orientar mejor sus inversiones. 
Leda cree que verificar la emisión de los avisos, su corrección y el cum¬ 
plimiento de otros factores circundantes es algo imperativo en la actua¬ 
lidad. IVM cubrirá televisión, radio, gráfica, vía pública y cine. Los servi¬ 
cios de televisión —bajo el nombre IV-TV— abarcarán todos los canales 
de la Capital y los de Córdoba, Rosaría, Mendoza, Bahía Blanca, Mar 
del Plata, Santa Fe y San Juan. 


BOLSA DE NOTICIAS 



DESIGNACION. — Hernán Ba- 
yer Venegas (chileno, 45 años, 
casado, tres hijos) es el nuevo 
representante y gerente general 
de LAN-Chite en nuestro pais. 
Perteneciente a la empresa des¬ 
de hace veinte años, el nuevo 


gerente de la empresa aérea se 
ha especializado en contabilidad 
de costos de compañías aero- 
comerciales en la Universidad 
de Oklahoma. 

VIAJE. — La exportación si¬ 
gue constituyendo renovado im¬ 
pulso para las empresas. Para 
concretar operaciones en los Es¬ 
tados Unidos y varios países 
europeos emprendió viaje el ge¬ 
rente de exportaciones de Su- 
damtex, S. A., señor Héctor Vic¬ 
to rero. 


CONQUISTA QUIMICA. — In¬ 
dustrias Dow ha lanzado al 
mercado el detergente Ayudín 
biodegradable, producto quí¬ 
mico qua contribuye a evitar 
la contaminación. En efecto, por 
su composición se consigue su 
eliminación poco después de ser 
utilizado. Dentro de las 48 ho¬ 
ras de entrar en contacto con 
microorganismos en lagos, ríos, 
cámaras sépticas o pozos cie¬ 
gos, por su proceso de degrada, 
ción se obtiene la desaparición 
total. 
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Para estar muy cerca 
y sonreír muy cerca 

Ittuycerca 






Porque 

contiene un exclusivo 
enjuague bucal 
para que su aliento conozca 
la verdadera frescura, 
y dos limpiadores, 
para que sus dientes luzcan 
su blancura más blanca 


Da confianza aún estando muy cerca 










REPORTAJE “DELIRANTE” A 
EVELYN SCHEIDL 
EN VILLA GESELL 


ESPECTACULAR 



i 








Evelyn Scheidl se divierte 
contestando un 
insólito cuestionario a 
extraños personajes que la 
visitaron. Testigos: 
las olas, el viento y ei mar. 





VIAJE AL MUNDO DE EVELYN 




Un buggy de carrera, 
los medaños de Villa Gesell 
y Evelyn a 4.200 r.p.m. 


A LOS 22 AÑOS EVELYN SCHEIDL 
ES UNA DE LAS MODELOS MAS CONOCIDAS DE 
NUESTRO PAIS. LAS ENTREVISTAS 
Y LAS FOTOS NO LE RESULTAN EXTRAÑAS. PERO ESTA 
VEZ CONOCIO UNA VARIANTE: 

LAS SICODELICAS PREGUNTAS DE UN REPORTAJE 
DELIRANTE EN VILLA GESELL, 

EN BIKINI Y JUNTO AL MAR. 






El mundo se detuvo una tarde de 
febrero cuando Acuario reinaba 
sobre la Tierra y !a gente se sentía 
más feliz y contenta que nunca 
por el verano, las vacaciones, el 
sol, el mar y todas esas cosas. De 
pronto en el cielo comenzó a no¬ 
tarse con mayor intensidad que 
un lejano punto oscuro comenzaba 
a acercarse. Las formas se fueron 
distorsionando y una extraña ma¬ 
quinaria que se estiraba como si 
fuese de goma comenzó a desli¬ 
zarse por al mar hasta llegar a 
Villa Gesell. Las turbinas de me¬ 
tal cobrizo cubrieron con un ra¬ 
ro humo ( os médanos y la playa 
durante cuarenta y cinco minutos. 
El tiempo transcurría lentamente, 
/ cuando se disipó la bruma vein¬ 


tiocho hombrecitos —tantos como 
los días que tiene febrero— habían 
salido del fabuloso casco volador y 
se dirigían en peregrinación hasta 
lá carpa 73 del balneario de la vi¬ 
lla. Caminaban rápido y con seguri¬ 
dad. Habían sido premiados por 
su majestad —el rey de la gala¬ 
xia neorrealista— con un viaje a 
nuestro planeta. Lo miraban todo 
con ojos curiosos, como turistas 
y viajeros que descubrían nuevas 
emociones. De pronto se encon¬ 
traron con una bslleza rubia, y 
sin proponérselo comenzaron a in¬ 
dagarla. 

—¿Quién es? —preguntó el que. 
parecería ser jefe del grupo. 

—Evelyn Scheidl —dijo el más 
extraño de todos, que además era 








licenciado en Relaciones Públitas, 
danzas clásicas y grafología. 

—¿Y por qué es tan linda? — 
volvió a preguntar el mandamás. 

Nadie le respondió y la furia 
fue en aumento. Sólo se limitó a 
señalar con el dedo índice —don¬ 
de tenia un anillo de uranio y po¬ 
tasio— y dijo: “por la escotilla prin¬ 
cipal”. 

Rápidamente un operativo co¬ 
mando la secuestró y la llevó en 
su nave sideral ante la perplejidad 
de todos los habitantes de la pla¬ 
ya. 


Evelyn amaneció en otro plane¬ 
ta. Estaba sentada sobre la arena 
con su bikini celeste, y a su al¬ 
rededor los mismos hombrecitos 
¡a mirabel con simpatía. 

Demostraron ser unos deliran¬ 
tes totales. Comenzaron a estu¬ 
diarle los gustos y a indagarla con 
preguntas rarísimas, dignas de un 
psicoanalista, y le realizaron un 
t«>st que denominaron “Para que 
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seas nuestra reina". Adornaron con 
caracoles fosforescentes el trono 
de arena donde la habían sen¬ 
tado, y allí comenzó la cosa. 

—Sí en lugar de ser mujer fue¬ 
ras un auto, ¿qué auto elegirías 
ser? 

—Pequeño, sumamente veloz y 
sin capota. 

—Si fueras una flor, ¿qué flor 
serías? 

—La rosa. 

—S¡ fueras un libro, ¿qué libro 
serías? 

—Esta respuesta sólo te la po¬ 
dría dar cuando haya leído todos 
los libros. 

—Si fueras un país, ¿qué país 
serías? 

—Argentina. 

—¿Si fueras un hombre? 

—Micke Jaegger. 

—¿Si fueras una palabra? 

—Vida. 

—¿Si fueras un tema musical? 

—Un rock and roll. 

—¿Si fueras un animal? 

—Un gato. 


El personaje de cabello colora¬ 
do que le hacia las preguntas se 
ruborizaba a su manera, ponién¬ 
dose pálidamente verde, y volvió a 
la carga: 

—¿Por qué elegiste cada una 
de esas cosas? —indagó casi co¬ 
lérico. 

—Elegí un auto pequeña, suma¬ 
mente veloz y sin capota porque 
me resudaría divertidísimo y en 
él sentiría mucho más la veloci¬ 
dad, que me encanta. Elegí la ro¬ 
sa, para que me miren y no me 
tcquen. A lo sumo, eí que lo pre¬ 
tenda tendrá que ingeniárselas 
muy bien para no pincharse. 
Elegí Argentina porque me encan¬ 
ta la naturaleza; sólo tenés que 
descubrirla. Además hay muchísi¬ 
ma gente linda. ¿Por qué no se 
vienen a vivir con nosotros, eh? 
Elegí a Micke Jaegger porque es 
genial. Elegí “vida" porque es todo. 
Elegí un rock and roll porque te 
pone contenta y te hace mover. Y 
eligí a| gato porque admiro la ele¬ 
gancia y la astucia de los felinos. 

Los extraños seres quedaron mu¬ 


dos. Evelyn ronroneaba sabiendo 
lo que significa cada respuesta y 
afilaba sus uñas, despacio, para 
contestar cada pregunta. Su elegan¬ 
cia y astucia eran evidentes. Si 
estos marcianos entendieran de 
fútbol sabrían que estaban perdien¬ 
do por goleada. Pero la curiosi¬ 
dad no tiene barreras ni en la Tie¬ 
rra ni en ningún planeta y la si¬ 
guieron ametrallando con la en¬ 
cuesta. 

—¿Quién es la primera perso¬ 
na a quien llamás por teléfono? 

—Gensra'menta a Mario. Sí no, 
depende.. . 

“Mario es el novio", comentó 
por lo bajo el extraño licenciado 
en Relaciones Públicas, danzas clá¬ 
sicas y grafología, y el escepticis¬ 
mo se reflejaba en la cara de 
todos. 

—¿Qué profesión decidís tomar 
para vivir temporariamente? 

—Viajante (de placer). 

—¿En qué esquina de Buenos 
Aires te gustaría detenerte a pen¬ 
sar? 














X 



—En Agote y Quintana. De no¬ 
che y sobre Plaza Francia. 

—¿A qué lugar irías para en¬ 
contrar gente conocida? 

—A la casa da mis amigos. 

—¿Qué plato quisieras comer? 

—Chop suey mixto. 

"Es una comida originaria de 
la China", se apresuró a decir el 
public relation grafólogo y danza¬ 
rín. "Es riquisima", añadió. 

—¿Y qué bebida quisieras to¬ 
mar? 

—Naranja exprimida bien hela¬ 
da a toda hora. 

Evelyn parecía despreocupada. 
Ignoraba el lugar donde estaba y 
no hacía otra cosa que mostrarse 
indiferente. Pero de pronto le asal¬ 
tó una duda: 

—¿Qué hora es? 

—Silencio. Los que pregunta¬ 
mos somos nosotros —dijo el en¬ 
cargado de la vigilancia—. Mués¬ 
treme sus documentos. 

—No los traje —explicó tími¬ 
damente—. Pero necesito saber la 
hora porque Strolchi tiene que to¬ 
mar su merienda. 

"Strolchi es un perro salchicha 
de tres meses que es su juguete 
preferido y lo que más la preo¬ 
cupa en e| mundo". Lógicamen¬ 
te, como no podía ser de otra ma¬ 
nera, la voz grave que dio esta ex¬ 
plicación es la de| licenciado sá- 
bet otodo. 

—¿Cuál es tu nombre y apelli¬ 
do completos? —insistió el encar¬ 
gado de vigilancia. 

—Evelyn Elena Scheild. 

—¿Qué día naciste, a qué hora 
y en qué año? 

—El 11 de julio de 1951, a las 
14.50 horas. 

—¿Cuándo te casaste y con 
quién? 

—Nunca y con nadie. 

—¿Cuándo nacieron tus hijos? 

—No nacieron aún. 

—¿Por qué te dedicaste a ser 
modelo y cuándo empezaste? 

—De repente, de un día para 
otro, sin creerlo pasaba ropa. 

—¿A qué hora té levantás y qué 
suele ser lo primero que foacés? 

—Lo más tarde posible y veo 
cómo está el día. 

—¿A qué hora te acostás y qué 
suele ser lo último que hacés? 

—Depende, y pienso en lo más 
lindo que hice durante el dia. 

—¿Cuál fue e| dia más feliz de 
tu vida? 

—Una tarde de octubre en Pi- 
ñamar. 

Todas las miradas convergieron 
sobre el grafólogo solicitando la 
aclaración correspondiente, pero 
éste seguía cabizbajo metiendo y 
sacando tarjetas perforadas en su 
computadora de bolsillo pero no 
conseguía la respuesta precisa, To¬ 
dos se quedaron con la duda. 

—¿Y cuál fue el día más triste 
de tu vida? 

—Tenia cinco años y había de¬ 
saparecido un hermoso pollito que 
quería con locura. Siempre que 
lo recuerdo lloro. 

El encargado de vigilancia orde¬ 
nó por secretaria que el fiscal de 
turno indagara sobre el paradero 
del pollito y castigara a los cul¬ 
pables. 

—¿Por qué razón crees que sos 
tan conocida y famosa? 

—Conocida, más o menos, por 
mi trabajo en especial. Famosa, 
aún no. 

— p ero la razón debe estar en 
tu belleza —dijo al borde de la 


• La camisola lila enloqueció a los vi¬ 
sitantes extraterráqueos. 






histeria el copiloto oe la nave 

—¿Qué perfume usás? 

—Madame Rochas. 

—¿Qué lápiz labial? 

—Varios. 

—¿Qué shampú? 

—Breck 

—¿Dónde compras tus zapatos? 

—Donde me gusten. 

—Y tus vestidos, ¿quién los sue¬ 
le hacer 7 

—Por lo general elijo la ropa 
más linda que desfilo 

—¿Quién te peina 7 

—Mamá. 

—¿Vas a lo s baños turcos? 

—No. 

—¿Haces gimnasia? 

—De vez en cuando. 

—¿Practicas yogar 

—No. 

—¿Crees en los horóscopos? 

—Cuando me convienen. Soy de 
Cáncer. 

—¿Sos supersticiosa 7 

—No 

Las preguntas van y vienen. E.s 
una especie de ping-pong donde 
ella responde sin entender muy 
bien que es lo que pasa, y los ex 
traños seres continúan impasibles 
con su no menos extraño interro¬ 
gatorio. 

—¿Te mareas en los aviones o 
en los barcos? 

—No. 

—¿Tenés presión alta o presión 
baja 7 

—Baja 

—¿Cuál es tu grupo de sangre? 

—Grupo A. factor Rh positivo. 

—¿Cuál fue tu última enferme 
dad 7 

—Algún resfrio. 

—Dónde te sentís mejor, ¿en 
el mar o en las montañas? 

—En el mar. 


—¿Cuales son tus medidas? 

—90-62-90 

—¿Cuál es tu coctel favorito? 

—Da frutas y sin alcohc:. 

—¿Cuál fue el último regalo 
que recibiste? 

—Cuatro rosas rojas. 

—¿Y el último regalo que vos 
hiciste 7 

—La s obras completas de Ches- 
terton, a mi hermano. 

Los diminutos seras continúan 
anotando las respuestas en sus ex 
trañas liDretitas. Dos taquígrafos 
se apresuran a renovar la tinta de 
sus lapiceras mientras el técnico 
de sonido da vuelta la cinta mag¬ 
netofónica de un grabador. Eve 
lyn busca un respiro, pero es en 
vano. Siguen preguntando: 

—¿A qué edad tomaste la pri¬ 
mera comunión y dónde 7 

—En 1959, en •‘Marienheim", u 
iglesia alemana. 

—¿Cómo se llamaba tu primer 
novio 7 

—Ricardo 

—¿Qué estudios tenes 7 

—Bachiller 

—¿Cuál es la materia que mas 
amabas y cuál la que más odiabas 7 

—Psicología, me gustaba. Mate 
máticas. odio. 

—¿Cómo se llamaba el profesor 
que recordás con más cariño? 

—La señora Vargas Machuca, 
profesora de literatura. 

—¿Tenés algún amigo o amiga 
con más da diez años da serlo? 

—Si, Marlene Meissner. 

—¿A qué se dedicaba tu padre 
cuando naciste 7 

—Metalúrgico 

Un director de televisión media 
la intensidad de la luz y ordena 
ba a los asistentes que ubicaran 
los decorados vinilicos. De pron 
to, Evelyn les sugirió que volvie 
ran a Villa Gesell, o a Pinamar. c 
a Cariló, que allí los escenarios 


naturales son hermosos. Reunidos 
en cónclave resolutivo se votó la 
rroci- - que alia propuso. Aproóa 
ción tal: Optaron por volver a 
esa zona de la costa atlántica. Dis¬ 
pusieron cámaras y filmadoras, 
equiparon a sus vehículos con bra¬ 
zos aéreos y travelin para reali¬ 
zar fotos aéreas. Entre toma y to¬ 
ma, los fotógrafos también pregun¬ 
taban 

—¿Practicás algún deporte? 

—Practicaba casi todos y me 
prepuse volver a hacerlo. 

—¿Te gustan los juegos de azar? 
—El casino, con locura. 

—¿Cuál fue la última película 
que ts gustó 7 
—Cabaret. 

—¿Cuál es tu actor favorito 7 
—Dustin Hoffman. 

—¿Soles dormir del lado dere¬ 
cho o del lado izquierdo 7 
—Boca abajo. 

—¿Sos miope 7 
—Nc 

—¿Cuanto medís y cual es t u 
peso' 

—1,75 y 56 kilos. 

—¿Crees en Dios 7 
—Si. creo en Dios. 

—¿Que te pone triste y que te 
pone alegre 7 

—Me entristece la soledad y me 
alegra el sol. 

—Si pudieras detener el reloj 
del tiempo, ¿en qué momento lo ha¬ 
rías 7 

—En mis 17 años 
—¿Cuál es tu hobby? 

—Que me hagan muchos rega¬ 
los 

—¿A quién admiras 7 
—A Walt Disney, a Brigitte 
Bardot 

—¿Tu poeta preferido 7 
—Neruda. Y mí escritor favori¬ 
to, Gabriel García Márquez. 


—¿Que importancia le aas a 
dmerc' 

—Mucna. 

—¿Que nos regalarías 7 
—Mi sonrisa y mi amistad Soy 
muy dada con la gente 

Dicho esto los hombrecitos se 
acocaron a la tarea de sacarse fe¬ 
tos con ella y pasear con un oug 
gy por la playa, con un caballito 
criollo por lo médanos y hasta en 
triciclo por la orilla del mar. To 
dos quedaron conformes y luege 
llegó el momento de la despedí¬ 
as 

"Partir es morir un poco", dijo 
el caudillo de los diminutos mien¬ 
tras agitaba su pañuelito en el aire 
El viaje extraterrestre habla ter¬ 
minado. Nadie se enteró jamás de 
la invasión de los seres extra 
ños. El mundo sigue su marcha. 
Las cigarras morirán lentamente 
cantando su himno con fiero te¬ 
són y los campos se vestirán de 
verde irónicamente en forma de 
adiós. En algún lugar de la cons¬ 
telación cósmica se pasan a dia¬ 
rio películas y diapositivas que 
los extraños visitantes denominan 
"audiovisuales de otro mundo’ 
aunque son del "planeta Tierra’ 

El licenciado en relaciones públi¬ 
cas. danzas clásicas y grafologia 
envió gacetillas y fotos a todas 
partes del universo "porque noso¬ 
tros no somos egoístas y esta be¬ 
lleza debe ser difundida y cono¬ 
cerse", dice en su comentario tra¬ 
ducido del inglés. Por eso publi¬ 
camos las fotos. Porque les damos 
la razón y para que se enteren 
que recibimos el material que nos 
enviaron. Se olvidaron de poner 
el remitente y no sabemos cómo 
darles las gracias 

DIMAS SUAREZ 

Fotos: JUAN MESTICHELLI 



Pasear con un buggy por las playas de Villa Gesell 
.es un hobby como cualquier otro. Contestar un repórtale 
sicodélico y mane/ar a la orilla del mar, rodeada 
por insólitos personajes del más allá, es el delirio total. 


La mejor manera de tomar sol en la playa 
—según le aconsejaron a Evelyn — es colocarse de perfil 45° 
con respecto del sol, y levemente inclinada en una 
reposera. El agua apenas debe mojarle los pies. 
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Viva esta maravillosa docilidad, 
hasta el próximo lavado... 


El efecto de Toque Final se nota enseguida. Porque 
es crema enjuague pura , definitivamente desenredan- 
re. el peine “corre” libremente por el pelo mojado, de 
la raíz a la punta. Toque Final deja sus cabellos asom¬ 
brosamente suaves, dóciles y vitalizados, tanto que 
su efecto dura hasta el próximo lavado. 



Toque Final neutraliza 
'a electricidad del ca- 
Sello recién lavado. 


Crema Enjuague 

Toque^inal 


Polyana 




Crema enjuague pura definitivamente desenredante. 









renuevan y embellecen su prmiíori 


Sus deslumbrantes y exclusivos diseños europeos 
ponen la nota distinguida, cálida, 
alegre o sugestiva, en su dormitorio. 

Realizados en finísimas telas estampadas, rasos 
y brocatelas, con detalles de impecable terminación. 

Véalos en tiendas y tapicerías de todo el país. 


Producidos por BAMAR S.A. Alsina 1246 - Tal. 38-5043/7408 


Modelo: Incaico Multicolor 
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Compre 

Saluc^. 

Compre 

n|erli|zd. 


600 gramos de filet de merluza 
para que coman cinco. 

Sazone el pescado con sal y pi¬ 
mienta a su gusto. Enharínelo. 
Páselo por dos huevos batidos 
y cúbralos con pan rallado. 
Aplástelo ligeramente y tríalo. 
Escúrralo. 

Colóquelo en una fuente y de¬ 
muestre sus cualidades deco¬ 
rativas. 

Sazone % kg de berenjenas 
cortadas en rodajas. 

Dore dos dientes de ajo pela¬ 
dos y aplastados. 

Agréguele pimientos verdes 
cortados en cuadrados, más o 
menos 75 gr. 



Una vez dorados el ajo y los 
pimientos, añadir las berenje¬ 
nas exprimidas, una hoja de 
laurel y V 4 de cucharadita de 
orégano. 

Cocínelo 10 minutos, dando 
vuelta de vez en cuando. 
Agréguele V 2 cucharadita de 
ají molido picante. 

Sazónelo y cocínelo a fuego 
lento. 

Cubra el pescado con las be¬ 
renjenas. 

También puede servirlo frío, si 
es su gusto. 

Con esta receta, cinco porcio¬ 
nes de salud. 

Sabrosísimas. 


MINISTERIO DE AGRICULTURA Y GANADERIA 

Servicio Nacional de Pesca 


Cempre Salu<l. 



Cenia peScade. 






SILENCIO; 
LORENZO GIGU 
ESTA 
PINTANDO 


VITAL, APASIONADO, 
LORENZO GIGLI ES UNO DE 
LOS PLASTICOS 
ARGENTINOS MAS 
RENOMBRADOS EN EL 
MUNDO. COMPAÑERO DE 
SPILIMBERGO, BUTLER 
Y BASALDUA, SU OBRA 
REFLEJA UN MUNDO 
INTERIOR TORRENCIAL 
CONVERSAR CON EL 
SUPONE SUMERGIRSE EN 
UNA DIMENSION DONDE 
NO TIENE CABIDA LA 
AUTOPROMOCION. UN SER 
HUMANO NOTABLE. 











E! hombre que está sentado en el 
borde del sillón es bajo y fornido. 
Su voz tiene reminiscencias itálicas. 
Sus ojos saltan, como la conver¬ 
sación, de una cosa a otra. Lo¬ 
renzo Gigli tiene una elocuencia 
imperiosa. Casi en contraste con el 
ambiente que nos rodea. Sillones 
con rica tapicería. Una chimenea 
de cerámica multicolor. Una virgen 
colonial con su ademán fuera de 
época. Y para que ningún visitante 
dude de que el dueño de casa es 
el artista, las paredes están recu¬ 
biertas por sus obras. Retratos y 
paisajes de grandes dimensiones 
invaden la entrada, la sala de es¬ 
tar, el comedor de la suntuosa 
casona. 

—La plástica es una peste mun¬ 


dial. Desde la India hasta en la 
Argentina el artista aspira a ser un 
centro. Cada cual en su torrecita 
de marfil, aferrado a procedimien¬ 
tos del oficio. En verdad, éstos son 
hombres humildes, apocados. Mien¬ 
tras hacen su s obras piensan qué 
opinaría Picasso si las viera. Me 
jacto de no haber buscado nunca 
referencias con nadie. Menos que 
menos con los que hacen obras 
con mensaje social, para las ma¬ 
sas. El arte es para los que tienen 
un buen pasar. Es decir, una có¬ 
moda casa, una abundante comida. 
Hijos que no necesitan vender a 
escondidas golosinas en los trenes. 
El error de muchos es pretender 
enmendar fallas sociales. El arte 
no enmienda nada. Ni siquiera es 


necesario. Sobre todo es super- 
fluo. ¿Lo anotó? ¿No le parece? 

Con su remera raída y el pan¬ 
talón gastado, Gigli exige que se 
tome nota de todo. Desea apoyo 
para sus opiniones y se niega a 
monologar. Quiere que se lo siga 
en todo. Incluso, a saltos, escalera 
arriba. Mientras sube tiene suficien¬ 
te aliento para recordarme que en¬ 
tre sus compañeros están Bigatti, 
Butler, Basaldúa. Aunque de todos 
prefiere a su añorado Spilimbergo. 
En el estudio del primer piso hay 
inmensos retratos. Parecen enmu¬ 
decer apenas los observo. Una con¬ 
versación que reanudarán cuando 
ningún extraño irrumpa en sus cos¬ 
tumbres. 

—Es mejor poca promoción po- 


En su casa, ¡unto a su mujer y su nieta. Lorenzo Gigli no desdeña el diálogo tranco. La pintura y la escultura 
nacional se han enriquecido con su obra compacta, coherente. Un artista singular. 
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Además, mis auto;retratos no tie¬ 
nen ninguna seducción. No me ha¬ 
go con el plastrón, ni con la per¬ 
la, ni can el pañuelito en el ojal. 
Estoy en camiseta. 

Y asi es. Una "musculosa" cu¬ 
tre su torso en ambos autorretra¬ 
tos. Este hombre que en su ma¬ 
durez puede conducirme a las co¬ 
rridas por la amplia casa, sentar¬ 
se en el suelo para enseñar boce¬ 
tos, zambullirse en un arcón ho¬ 
landés para mostrar con orgullo 
una Bula del Papa Clemente Vil. 
eligió un indócil gallito para unirlo 
a su figura. Síntesis de vitalidad 
que |o llevó a los sesenta años a 
emprender una de las variantes 
menos frecuentadas de la escul¬ 
tura. 

NUEVOS TIEMPOS. NUEVOS 

MATERIALES 

—A pesar de que la pintura al 
óleo siempre me pareció propicia, 
ensayé algo distinto. Encontré un 
sistema para trabajar directamente 
el cemento con la cuchara de al¬ 
bañil. estructura de hierro y alam¬ 
bres. Pero la escultura pide juven¬ 
tud. Una juventud que ya no ten¬ 
go. Lamento no haberla realizado 
cuando tenía la fuerza física ne¬ 
cesaria. Mire, le aseguro que mo¬ 
delar es un placer realmente ago¬ 
tador. 

Afcre una puerta de reja colonial. 
Una sala con sillas de madera os¬ 
cura. almohadones de terciopelo 
rojo, brocados en las paredes y 
cuadros. Desde su pedestal, cinco 
toros forman un ciclo que va de la 
virilidad a la muerte. Son de ce¬ 
mento. Asperos en su materia. 
“Como si fuera un aerolito el que 
cae y no un simple animal tumba¬ 
do por la muerte", me dice Gigli 
acariciando el lomo del toro. 

—Yo nací tarde como escultor. 
Pero para hacer estas obras no ne¬ 
cesité ninguna ayuda. En poco 
tiempo di el máximo de mis posi¬ 
bilidades. Doblé fierros con mis 
manos, que por suerte son pinzas. 
Hice la mezcla. Todo solo. Encon¬ 
tré el material adecuado para mi 
carácter, y el elemento de nuestro 
tiempo. Pero todo esto ya ha ter¬ 
minado. Fui atraído por e| poder 
subyugante de la escultura, pero 
mi pasión despertó demasiado tar¬ 
de. 

Para desembarazarse "del peso 
de sus años, Gigli habla de los 
cuatro veranos que pasó en el 
cuartel de granaderos estudiando 
caballos. El tema era una evoca¬ 
ción histórica de Güemes. Comen¬ 
zado en 1943, el mayor problema 
fue satisfacer el verismo de los 
militares. "Por suerte que para la 
ropa existe el traje auténtico de 
Güemes que perteneció antes a un 
húsar napoleónico”, exclama Gigli 
para después señalar los veintiséis 
años que la monumental obra es¬ 
tuvo en un depósito municipal. El 
año pasado el gobierno de Salta, 
enterado de la existencia de la te¬ 
la, decidió comprarla. En la actua¬ 
lidad se encuentra expuesta en el 
salón principal de la gobernación. 

En el vestíbulo vidriado comen¬ 
zamos a despedirnos. La amplia 
cochera guarda la descomunal es¬ 
tatura de otra obra: Albert Eínstein. 
La escultura avanza en su desnu¬ 
dez con los brazos caídos, las ma¬ 
nos abiertas, la cabeza leonina mi¬ 
rando hacia lo alto. Parece sugerir 
que alguien juzgará las obras de 
los hombres. Si no lo estamos ha¬ 
ciendo ya. 

ALBERTO M. PERENE 
Fotos: Eduardo Klenk 


Gig/i y su esposa comparten la ñora del té: "El arte no enmienda nada. Ni siquiera es necesario. Sobre todo es 
superlluo. ¿Lo anotó ? ¿No le parece?", sostiene."Es mejor poca promoción que ser objeto de consumo . 


pular que convertirse en un pro¬ 
ducto de consumo. Una persona 
a quien sólo ¡e preocupan la promo¬ 
ción, las fiestas y los reportajes. 
Mis obras son cerca de seiscientas 
y están en un ochenta por ciento en 
esta casa. Sin embargo, hasta de 
Europa recibo pedidos. Estos ocho 
cuadros están embalados y próxi¬ 
mos a partir. (Señala enormes pa¬ 
quetes con precintos ubicados con¬ 
tra una biblioteca.) Cuando estuve 
en Europa por primera vez quedé 
como un flan puesto al sol. Re¬ 
cién me recuperé en posteriores 
viajes y pude admirar a los gran¬ 
des maestros sin sentirme dismi¬ 
nuido. Pero por aquellos años mi 
pintura ya tenia una constante, su 
camino de hormiga: silencio, traba¬ 
jo. Que e| talento no se pierda bus¬ 
cando el prestigio de! momento. 
Cosa que le pasó a este país. Jac¬ 
tancia de poseer la farmacia más 
grande del mundo., de ser el ma¬ 
yor productor de carne, hasta de 
tener el mejor equipo de fútbol. To¬ 
do eso pertenece a| pasado. Efíme¬ 
ro esplendor que nadie encaminó 
con acierto. 


ENTRE MANOLOS Y 
MANOLITAS 

El caballete ocupa el centro del 
estüdio. Un paisaje con alguna ca¬ 
sa, campesinos acercándose al ho¬ 
rizonte, un árbol. Gigli desaparece 
para acercar otras obras: materni¬ 
dades. gacelas, exaltados ángeles 
con el cuerpo etéreo de volutas. 
El pintor apenas da respiro. Una 
vez asegurada mi opinión, se lan¬ 
za a explicar la simbología del 
conjunto. Pregunta si soy lector 


del Nuevo o del Viejo Testamento. 
Antes de que conteste, llega con 
nuevo cuadros. 

—En 1930 toda la pintura que 
interesaba a| público eran las ma¬ 
nólas, les abanicos y las castañue¬ 
las. Existía la galería Witcomb, que 
vendía sin parar manolitas y mano- 
litas. Si uno quería exponer otra 
cosa, se lo rechazaba. Mis obras 
nunca se preocuparon por las mo¬ 
das ni confiaron en la inspiración. 
Son frutos de proyectos rumiados 
en la soledad del papel y el lápiz. 

Este hombre que partió a los ca¬ 
torce años del pueblo italiano de 
Recanati, bajo el estimulo adine¬ 
rado de su tío, ha llegado a recluir¬ 
se con su mujer en esta casa de 
San Fernando. Por el mundo andan 
sus hijes. Adelaida, ceramista, y 
Lorenzo, arquitecto. Y sus nietos, 
a los que se esfuerza por compren¬ 
der. Y nuevamente su hijo. Busca 
una foto. Me fa enseña. Me dice 
que en el jardín de la casa de su 
hijo hay otra obra suya. Es gigan¬ 
tesca. Habrá que ir a verla. 

MAESTRO DE INNOVADORES 

Cortinados rojos, grandes cabe¬ 
zas de mármol enmarcan la vida 
de la familia Gigli, Un expectante 
silencio que cuela entre los cua¬ 
dros del artista cuando recuerda: 

—Si, entre mis alumnos había 
promesas. Verdaderos talentos co¬ 
mo Le Pare. Apareció en mis clases 
de dibujo con su ademán insolen¬ 
te, su físico robusto, sus manos 
para tocar el piano en octavas. 
Desde un principio vi en él a un 
artista excepcional. Si hubiera na¬ 


cido en otra época sería un plás¬ 
tico genial. Apenas es un mucha¬ 
cho que coordina con habilidad di¬ 
versas técnicas: electricista, relo¬ 
jero, matemático. Es un hombre de 
la era electrónica, del trabajo en 
grupo. Pero el arte sigue siendo 
radicalmente individual. ¿No opina 
lo mismo? Le Pare estuvo conmi¬ 
go dos años, y aunque lo conpzco 
al dedillo no sé si pude enseñar¬ 
le algo. Porque los grandes talen¬ 
tos sólo necesitan comodidad pa¬ 
ra crear Los medios, el lugar, la 
tranquilidad. Es más fácil enseñar 
a los mediocres. Mis años de do¬ 
cencia me lo confirman. A ellos se 
les puede indicar el modo de evi¬ 
tar inconvenientes, cómo encontrar 
atajos, pero a los grandes talen¬ 
tos. . . 

EL HOMBRE DEL GALLO 

—¿Por qué se pintó en estas dos 
telas? —le digo mientras termino 
mi café y dejo el pocilio en una 
repujada bandeja de plata. 

—Los modelos Iraen siempre 
problemas. Muy pocos, Goya, Rem- 
brandt, se despreocuparen de los 
deseos de sus modelos. No fue¬ 
ren genuflexos con quienes les en¬ 
cargaban las telas. 

—¿Es difícil tratar con los mo¬ 
delos? 

—El que posa ante un artista 
sabe que está en vías de ser per¬ 
sonaje. Quiere salir con su mejor 
perfil, con merio s arrugas, con al¬ 
go más de pelo. Incluso los hom¬ 
bres dan más trabajo que las mu¬ 
jeres. Por eso en el autorretrato 
encuentro un modelo dócil, siem¬ 
pre dispuesto a colaborar. Barato. 
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De la linea Es un producto de Lysoform S.A.I.G. y F.. elaborado con fórmula de 


se empieza a, 
ser mujér¡ 
Lys Intimo empieza a 
ser necesario 

No es cuestión cle^días deter^mados. No 
importa si se e'wcbltera o casadajüe trata, 

simplemenfe,-de un problema de mujer. Un 

problema de todos los dtayjj^^Was las 
mujeres: el de su bie^es tay-n^antimo. 

Usted sabe -y f nal ** M ! 7 — que 

para su total pdrcntud no^oásta el baño diario:, 
necesita la acción desodorante suave, segura yj 
efectiva de LYS Intimo. LYS Intimo, en aerosol, 
actúa sobre la zona vaginal externa con toda lai 
delicadeza que ella exige. Su fórmula exclusiva,, 
sin alcohol, y provista de una discreta fragancia 
-sólo perceptible para usted-, convierte a su uso en una 
grata costumbre. (Por lo demás, ya imprescindible). 
Entonces, sea en todo una evolucionada mujer 
de esta época: déle a LYS Intimo un lugar en su vida. 








SEAN CONNERY ESTRENO SU DEPARTAMENTO DE SOLTERO Y 
AHORA UNICAMENTE MATA EL TIEMPO. 


007 ESTA SOLO Y ESPERA 


EN UN DEPARTAMENTO SUNTUOSO DE LONDRES, SEAN CONNERY 
SE HA QUEDADO SOLO. EL FIN DE LAS PELICULAS DE 
JAMES BOND FUE PARA EL, TAMBIEN, EL FINAL DE SU MATRIMONIO DE MAS 
DE QUINCE ANOS. SIN EMBARGO, NO SE CONSIDERA UN 
SOLITARIO NI ANALIZA SIQUIERA EL PORQUE DE LA RUPTURA, 
AUNQUE SE MUESTRA PREOCUPADO 
POR SUS HIJOS. MIENTRAS ESPERA, 007 MUESTRA SU ROSTRO REAL. 
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Todos me habían prevenido: 
'No vayas a lo de James Bond", 
me decían, "a él no le gusta 
nada esta imagen de su perso¬ 
naje de película”. Sin embargo, 
acudí al enorme y anónimo edi¬ 
ficio situado cerca de Piccadi- 
,ly, donde, desde hace un tiem¬ 
po, desde que se divorció de su 
mujer, Sean Connery habita un 
segundo piso de lujo. Y apenas 
lo vi me olvidé de todo cuanto 
me habían dicho para lanzar un 
“¿Cómo le va a usted, señor Bond”, 
sin acordarme siquiera que el ac- 
tor escocés no quería entrevistas 
y, probablemente, menos aún he¬ 
chas por tontos. 

Y Sean Connery tenia esa ca¬ 
ra de pocos amigos que me ha¬ 
bían dicho que tendría ante los 
periodistas. Estaba ante la ca¬ 
ra más conocida de Londres y 
allí estaba él, caminando a gran¬ 
des zancadas por el amplio l¡- 
ving, con un rostro muy pareci¬ 
do al de sus problemas en “Los 
diamantes son eternos". Más tar¬ 
de, considerablemente más có¬ 
modo, se descubre poco a poco 
que Sean Connery no despre¬ 
cia tanto su imagen de James Bond 
como dicen todos. Simplemente la 
acepta: “En lo que a mí mis¬ 
mo concierne, James Bond es 
solamente una de las facetas de 
mi trabajo de actor. Nada más. 
No me molesta hablar de ese per¬ 
sonaje, pero si me molesta, y mu¬ 
cho, que me confundan con él". 

Sean estaba a punto de comer 
en su amplia cocina. Una comida 
fría —ensalada, carne, queso y 
otros ingredientes— acompaña¬ 
da por grandes cantidades de 
un buen vino blanco. Alto y del¬ 
gado, no muestra signo s de lle¬ 
var con dificultad sus cuarenta 
y dos años, a no ser porque el 
pelo ha comenzado a ralear en 
las sienes pero no demasiado to¬ 
davía. No es, como uno lo ha 
imaginado a veces al ver sus 
películas, nada más que ojos y 
dientes, ya que posee un rostro 
amplio, abierto, como es el ros¬ 
tro de los escoceses orgullosos 
de serlo. La luz del departamen¬ 
to cae sobre su pulóver amari¬ 
llo y armoniza con los colores 
de la cocina. Superficialmente, 
todo parece muy "bondiano”; so¬ 
bre todo que se desprende de su 
casa la sensación típica de ser 
la casa de un soltero con di¬ 
nero, que no tiene problemas 
económicos y que es un meticu¬ 
loso guardador del pequeño or¬ 
den familiar, Irónicamente, con 
el fin de su período represen¬ 
tando al personaje de lan Fle¬ 
ming, Sean Connery debió afron¬ 
tar él sólo el final de su largo 
matrimonio con la actriz Diane 
C i I e n t o. Los hijos —Giovanna, 
de 15 años, y Jason, de nueve— 
se han ido a vivir con la madre, y 
desde entonces, hace muy pocos 
meses, Sean Connery vive abso¬ 
lutamente solo. Pero la imagen 
bondiana del actor escocés termi¬ 
na en su soledad y en su de¬ 
partamento de soltero. Nada más. 
Se debe admitir sin lugar a du¬ 
das que Connery no es un avis¬ 
pado, impaciente y sonriente per¬ 
sonaje como lo fue el de su crea¬ 
ción cinematográfica. Es serio, mi¬ 
ra intensamente, rara vez son¬ 
ríe y, en sus respuestas, aparece 
siempre muy lacónico, reconcen¬ 
trado, aunque muestra fácilmen¬ 


•Un experto cocinero y 
un ordenado dueño de casa: 
'Aprendí disciplina en la Marina". 


En uno de los rincones del salón, • 

que fue decorado 

por un antiguo amigo suyo. 


te su amistad con quien lo abor¬ 
da. Un estilo de hombre que pa 
rece a menudo mucho más atrac¬ 
tivo que el mismo James Bond. 

EL MATRIMONIO FRACASADO 

Aunque Sean no parece un 
hombre dispuesto al silencio, 
hay temas, sin embargo, de los 
que prefiero no hablar. Por ejem¬ 
plo, de su fracaso matrimonial. 

—¿Por qué he de hablar de 
ese tema?, pregunta, y uno no 
tiene más remedio que inquirir: 

—¿No ha sido realmente la 
imagen de James Bond la cau¬ 
sante de tu ruptura matrimo¬ 
nial? 

—Fue la combinación d e mu¬ 
chos factores distintos. Cierta¬ 
mente, la i m a g e n de James 
Bond tuvo algo que ver con la 
ruptura, pero no por ella mis¬ 


ma sino por la vida que me 
obligaba a llevar, totalmente anor¬ 
mal. Pero fundamentalmente se tra¬ 
tó de una situación estrictamente 
privada entre dos personas. Pienso 
que dos personas que quieren ser 
una actor, y la otra actriz, trabajan 
con un terrible handicap en contra, 
tra'ando ambos de retener sus 
profesiones y al mismo tiempo 
intentando mantener el matrimo¬ 
nio. La primera parte es la más di¬ 
fícil de programar, porque uno no 
puede estar físicamente donde 
quiere estar. Si yo tenia que irme 
a Japón por una filmación, debía 
viajar cuando el tiempo era favo¬ 
rable, en agesto. Y era en este mes 
cuando los chicos estaban de va- 
cacicnes. Entonces Diane me pre¬ 
guntaba: "¿Cómo has arreglado las 
cosas de ese modo?”, y yo debía 
responder que no podía arreglarlas 


de otra manera y que debía viajar 
pasara lo que pasara. Entonces se 
producía el caos familiar. También 
estaba su caso: cuando ella debía 
hacer una película teníamos los 
mismos problemas. 

—Eso suena como el viejo afo¬ 
rismo acerca de que es imposible 
el matrimonio entre gente dedica¬ 
da al teatro o al cine. 

—No lo sé bien —Connery res 
ponde despaciosamente mientras 
paladea un sorbo grande de vi¬ 
no—. Me resisto a analizar absolu¬ 
tamente cualquier tipo de relación 
entre un hombre y una mujer. No 
hay respuestas aceptables para 
ello: ni cómo tarmina uno con 
ella ni cómo termina ella con uno. 

Se resiste a analizarlo. Y es po¬ 
sible que se sienta algo cómodo 
con su nueva existencia de hom¬ 
bre soltero. Como él mismo lo ase- 










gura: “Francamente, me gusta es¬ 
tar solo. Pienso que todo e l mun¬ 
do tiene necesidad de estar solo 
en determinados momentos de su 
vida. Personalmente, tengo algo de 
sclitario, aunque no lo sea, porque 
en la vida uno siempre se tropieza 
con las responsabilidades. 

UN NUEVO COMIENZO 

Se mueve por la sala lentamen¬ 
te, tocando los finísimos muebles, 
sin sonreír. 

—Ahora me estoy analizando a 
mi mismo en un montón de co¬ 
sas. Debo pensar en un sinfin de 
situaciones diferentes. Quizá me 
siento así porque mi matrimonio 
ha terminado. Tengo que resol¬ 
ver muchos problemas conmigo 
mismo. 

Se trata de un nuevo comienzo, 
sin duda alguna. El departamen¬ 
to aparece suntuoso pero sin nin¬ 
gún toque de la elegancia o del 
cuidado femenino. Las paredes son 
lisas y oscuras; la cocina de co¬ 
lor marrón, azul oscuro el living. 

—Si usted examina todo esto — 
camina señalando con el tenador 
en la mano alzada— verá que no 
hay nada espectacular. El color y 
la textura son las cosas más im¬ 
portantes cuando se trata da estar 
confortable. Y tener espacio pa¬ 
ra moverse. Pero no me gustan mu¬ 
cho los muebles de estilo en los 
espacios grandes porque entonces 
la casa parece un museo. Yo ten¬ 
go un amigo escocés que he con¬ 
servado durante más de diecisiete 
años. El hizo toda la decoración 
de la casa, mezcló los colores. Pa¬ 


ra mi es más importante el am¬ 
biente general que el moblaje de 
una sala. Jamás me interesaré en 
una silla o en un armario sino en 
la atmosfera de cada habitación 
Ese quizás es el secreto de la co¬ 
modidad. 

También —aunque no lo dice 
claramente— es el secreto que mu¬ 
chos espectadores del mundo en¬ 
vidiaron y envidian en James Bond, 
un personaje que no sólo camina¬ 
ba por el mundo del brazo de la 
aventura y de las mujeres bonitas 
sino también en espacios confor¬ 
tables, alfombrados, coloridos, Pe¬ 
ro no hay sánales, como decimos, 
de toque femenino en ninguno de 
los salones del departamento. Es 
algo que James Bond tendría se¬ 
guramente. Pero Sean Conney, que 
estuvo casado más ds quince años 
con Diane Cilento, no olvida fá¬ 
cilmente, perqué es un hombre en¬ 
trenado no para matar sino para 
vivir como cualquier otro hombre 
normal, amando a su familia, que¬ 
riendo a sus amigos, fastidiándose 
con las cosas cotidianas de la vi¬ 
da. donde no hay cada dos minu¬ 
tes una mujer atractiva que quie¬ 
ra conquistarlo, sino que hay tra¬ 
bajo y emociones mesuradas y lar¬ 
gas siestas y veladas aún más lar¬ 
gas dedicadas a pasar revista al 
estudio de los chicos, a los pro¬ 
blemas del trabajo y de la casa y 
a contarse las cosas de los amigos 
comunes. 

Coma buen escocés gusta de la 
buena comida y el buen vino. Vuel¬ 
ve del living a la cocina y se de¬ 
dica a comer pequeños pedazos de 
queso. Y cuando Se le pregunta 


cómo llegó a ser tan moderado y 
ordenado en un mundo de celuloi¬ 
de tan enloquecido, responde rá- 
pidamenta. 

—Yo hice el servicio militar 
en la Marina y debo estar agra¬ 
decido por ello. Tenia que lavar 
y planchar todas mis ropas y aun 
la de doce compañeros. Por su¬ 
puesto, eso me ha domesticado. 
Soy un buen cocinero y me des¬ 
envuelvo bien en un montón de 
cesas prácticas. 

Sin embargo, la vida no fue 
siempre para Sean Connery una 
delicia, con salones de lujo y co¬ 
mida abundante en la cocina y la 
heladera, y por ello ha aprendido 
a dar el lugar que deben ocupar a 
las cosas lindas de la vida. 

—Yo siento —dice— un gran 
placer cuando me baño, par ejem¬ 
plo. Cuando ye era niño en mi 
casa nc hab a baño, ni siquiera 
agua caliente. Ahora es emocio¬ 
nante caminar por un supermer¬ 
cado y comprar lo que uno quie¬ 
ra comprar. Toda mi infancia es¬ 
tuvo orientada financieramente: 
la depresión económica llegó a Es- 
cccia cuando yo nacía, en 1930; 
cuando se declaró la Segunda Gue¬ 
rra Mudial tenia nueve años, y 
a les trece años tuve que abando¬ 
nar la escuela para trabajar por¬ 
que todos los hombres estaban en 
el frente de batalla. Mi padre tra¬ 
bajaba desde las nueve de la ma¬ 
ñana hasta las diez de Is noche y 
los sábades por la mañana. Por 
la tarde íbamos a un partido de 
fútbol y mi padre pasaba todo el 
domingo en cama. Mi madre era 
mucama. Mis hijos tienen ahora 


Sean Connery, como 
James Bond, cuando 
filmó la última 
película del personaje 
de lan Fleming, 
"Los diamantes son 
eternos". Con él, 
una beldad de 
Hollywood, Jill Sí. 

John, quien como 
muchas otras bellezas 
le hicieron una imagen 
de conquistador que 
él rechaza. 



Piezas finas de 
marfil en el living. 
Connery siente pasión 
por el juego de 
ajedrez, sobre todo 
desde que siguió 
atentamente el 
desarrollo 
del campeonato 
mundial que el año 
pasado ganara Bobby 
Fischer. Una forma 
de "hacer tiempo". 



tma vida privilegiada, pero preten¬ 
do que conozcan todo, que sepan 
cuál es la realidad de la vida. Y 
csioy seguro que lo saben porque 
les he narrado mis experiencias. 

—¿Qué hará con sus hijos cuan¬ 
do sean mayores? 

—Ya lo tenemos resuelto con 
Diana. Tenga en cuenta que aun¬ 
que nos hayamos separado somos 
muy amigos y nos llevamos muy 
bien. No sólo entre nosotros sino 
en cuanto a lo que hay que hacer 
con los híjes. Nuestra conducto 
ccnsiste en darles todo lo que ne¬ 
cesiten hasta que cumplan sus 
veintiún años. En ese momento 
me harán caso en lo que quiero 
para ellos o harán lo que ellos 
piensen que es lo mejor. 

El tema de la adolescencia lo 
apasiona, sobre todo cuando se tra¬ 
ta de la de sus hijos. 

—Ellos, los jóvenes, piensan que 
todo es maravilloso porque siem¬ 
pre tienen alguna clase de recur¬ 
so o de ingreso para vivir. En¬ 
tonces ellos le brindan a uno —o 
le quieren brindar— esta sensa¬ 
ción de pretender la paz de| mun¬ 
do, Pero los jóvenes no contribu¬ 
yen a crear esa paz y por eso 
no quiero que mis hijos piensen 
asi, si es que puedo ayudarlos. 

Entonces hay que interrump.rlo.l 
Porque es verdad que Sean Con-J 
nery interesa, pero Sean Conne-| 
ry comenzó a vivir para el mun-1 
do que lo rodeaba a través de 
James Bond. una serie de pelicu- j 
las que le dieron fama y dinero 
y que un día decidió abandonar, i 

—¿No extrañas la excitación 
que producían las películas de Ja¬ 
mes Bond? 

—No totalmente. Representa¬ 
ban un gran trabajo y me quita¬ 
ron mucho tiempo para otras 
películas, de otra clase, que que¬ 
ría hacer. El públco no tiene ni 
idea del trabajo que significa fil¬ 
mar una película de Bond, como 
“Sólo se vive dos veces”. Dos me¬ 
ses en Japón con más de cuaren¬ 
ta grados de calor. Lo pasé casi 
deshidratado totalmente. El es¬ 
fuerzo físico que había que hacer 
para filmar esas películas era 
enorme. En esa película, en sola¬ 
mente dieciocho semanas debimos 
viajar por Palm Spríngs, Las Ve¬ 
gas, Los Angeles, Hollywood, San 
Diego, Alemania, Holanda, sur 
de Francia, Dover y Southamp- 
ton. Y luego volver a los es¬ 
tudios. Yo prefiero hacer filmes 
de la clase de “Los tapes de An- 
derson" o “La colina de la des¬ 
honra". 

—(¿Así que ahora ya no matás 
a nadie? 

—Ahora sólo mato el tiempo. 
Pero es mejor asi. 

La entrevista ha terminado por¬ 
que James Bond —perdón, Sean 
Connery— tiene otra cita. Pero 
cuando se llega a| living, un ta¬ 
blero de ajedrez está colocado so¬ 
bre la mesa. Y durante los si¬ 
guientes diez minutos Connery se 
dedica a mover los trebejos con 
■el cronista, en un afán sincero por 
mostrar sus conocimientos en ese 
,uego. Cuando la puerta se cierra 
el departamento de soltero queda 
en soledad, en esa soledad de som¬ 
bras ordenadas que sólo tienen las 
casas donde falta una mujer. Pe¬ 
ro James Bond está solo. O. co¬ 
mo él mismo dice, "ahora estoy 
realmente solo, pero no soy un so¬ 
litario’'. .. 
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^■CON MANRIQUE^ 
RUFINO Y VENADO TUERTO 


■•os han desafiado y aquí esta¬ 
mos. Con ustedes no le temo ni a 
mil regimientos. Y no, como dicen 
muchos, porque lucho por el segun¬ 
do o tercer puesto sino porque va¬ 
mos al primero, al triunfo total. 
Aquí hay un pueblo que hace mu¬ 
cho ruido con sus dirigentes cadu¬ 
cos y un pueblo subyacente que 
paga los platos rotos de la vieja 
política. Este otro pueblo, el pue¬ 
blo del sentido común, está con 
la Alianza Federalista y con Man¬ 
rique.” 

Las siete mil personas que col¬ 
maban las dos cuadras principales 
de Venado Tuerto lo escucharon y 
estallaron en aplausos, prolonga¬ 
dos durante casi diez minutos. 
"Manrique, Manrique" era el estri¬ 
billo que se extendía por los aires 
de la pequeña ciudad del sur san- 
tafesino y que había resonado ho¬ 
ras antes en las calles cuando una 
caravana de 150 vehículos reco¬ 
rrió de norte a sur y de este a 
oeste la ciudad. Nunca se había 
reunido allí tanta gente en las ca¬ 
lles. F*eronistas y radicales siete 
días antes efectuaron sendos ac¬ 
tos sólo con 300 personas. El op¬ 
timismo de Manrique no resultaba, 
asi, desmesurado, aunque la eu¬ 
foria se hubiera desatado en parte 
en un bastión de la Democracia 
Progresista, que jo apoya. Esas 
7.000 personas desafiaban el frío 
de la noche y aún después del 
acto recorrían las calles cantando 
sus estribillos manriquistas hasta 
la madrugada. Era la culminación 
de una jornada de viajes y discur¬ 
sos ante miles de personas que 
deseaban escuchar, tocar a| can¬ 
didato presidencial de la Alianza 
Popular Federalista. Eñ Rufino, un 
almuerzo popular había congrega¬ 
do a 800 personas y en la ruta a 
Venado el candidato debió toparse 
con una barrera infranqueable de 
vehículos que, en un cruce de ca¬ 
minos, lo detuvo y lo obligó, casi 
secuestrándolo, a entrar en el pue¬ 
blo de Sancti Spiritu, volcado to¬ 
talmente a la calle en una tarde 
de fiesta plena de sol. Allí, en una 
pequeña tarima improvisada fren¬ 
te a la única farmacia del pueblo, 
debió hacer su discurso, debió po¬ 
nerse fuerte para no ser masacra¬ 
do por la euforia de las gentes que 
lo rodeaban y lo apretaban sin de¬ 
jarlo casi respirar. All£ la juventud 
suspendió su partido de fútbol, y 
los viejos lugareños sus trabajos o 
su descanso para acercarse a la 
tarima, que se mecía peligrosa¬ 
mente. Y allí Francisco Manrique y 
su compañero de fórmula, Rafael 
Martínez Raymonda, se desasieron 
de quienes querían protegerlos, y se 
lanzaron al medio de la multitud 
repartiendo sonrisas, palabras de 
afecto, promesas de mejores dias. 
"gracias a ustedes porque ustedes 
son los depositarios del sentido 
común en el país". 

Nunca hubo tanta euforia en los 
tres pueblos santafesinos. “Ni con 
Aramburu en 1963 se juntaron tan¬ 
tas personas”, decía a GENTE un 
viejo político de la zona. "Fíjense 
que yo soy peronista, pero voy a 
votar a Manrique. Este hombre sa- 
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Al lado del 
candidato 
a Intendente 
de Venado Tuerto, 
Manrique saluda. 
Fue el acto político 
con más 
concurrencia 
en los últimos 
10 años. 


Todos atentos en* 
el almuerzo 
rufinense para 
escuchar a 
Manrique: "Hemos 
levantado 
tribunas de paz 
y yo los 
he de conducir 
al triunfo”. 


>£n Rufino, una 
multitud acudió al 
almuerzo popular 
para escuchar 
la palabra 
de Francisco 
Manrique. Los 
niños lo rodearon 
en todo momento. 





"HE DADO, DENTRO DEL PAIS, LA VUELTA AL MUNDO NUEVE VECES Y POR ESO LO CONOZCO 
BIEN". LO DIJO FRANCISCO MANRIQUE EL DIA EN QUE INICIO SU ENESIMA GIRA POLITICA. ESTA VEZ FUE POR 
RUFINO, VENADO TUERTO Y OTRAS CIUDADES SANTAFESINAS, QUE LO 
RECIBIERON CON UN FERVOR MULTITUDINARIO POCAS VECES VISTO EN POLITICA. 

LO ACOMPAÑABA SU COMPAÑERO DE FORMULA, RAFAEL MARTINEZ RAYMONDA. 

LA JUVENTUD SE ACERCO A EL PARA PREGUNTARLE E INQUIRIRLE SOBRE SU PLATAFORMA. 



be lo que hace”. Y una mujer se 
acercaba para preguntar: "¿No es 
cierto que tiene cara de creer en lo 
que dice?” El día terminó a las 
cuatro de la mañana, con Manri¬ 
que discutiendo en una confitería 
con chicas y muchachos muy jóve¬ 
nes su plataforma electoral. Porque 
el día de un candidato presiden- 
i cial puede ser agotador y el voto 
de una joven que dice estar des¬ 
orientada puede ser media hora de 
conversación, más tiempo aún que 
el acto político donde los candida¬ 
tos hablan para ser aplaudidos, pa 
ra convencer a seres a quienes no 
ven en sus perfiles individuales. 

Seguramente Rufino, Sancti Spi- 
ritu, Venado Tuerto recordarán por 
mucho tiempo el 24 de febrero de 
: 1973. Porque en esos tres pueblos 
se juntó una marea humana que 
por momentos metía miedo con sus 
voces entonadas en una sola voz 
gritando "Manrique, Manrique” en 


caravanas de un entusiasmo con¬ 
tagioso. 

LA ETAPA RUFINENSE 

Pero el día, claro, tiene su or¬ 
den de crónica periodistica. Un or¬ 
den que comienza en el Aeropar- 
que Metropolitano cuando Manri¬ 
que llega acompañado por su nue¬ 
ra y sus nietos, Gonzalo y Carolina. 

—¿Cómo se llama tu abuelo, 
Gonzalo? 

—Manrique presidente —contes. 
ta el niño. 

Antes habían poblado el aero¬ 
puerto Ricardo Balbin, que volvía 
de gira, y Julio Chamizo y Jorge 
Abelardo Ramos, que iniciaban 
otras. Y Manrique diría: "La pegué 
con los nietos, ¿eh?; los maté a 
todos”. Cuando el pequeño avión 
carretea por la pista todos recuer¬ 
dan el aterrizaje forzoso y capotaje 
de hace apenas dos días en Nueve 
de Julio. Por la radio sale la voz 


dando el permiso para levantar 
vuelo: "Y cuídelo a Manrique —di¬ 
ce— que tenga por lo menos tres 
millones de votos”. Y Manrique 
sonríe mientras el avión comienza 
a bambolearse en el aire ante un 
dia gris, de nubes amenazantes y 
vientos que cubren de temores el 
trayecto de dos horas hasta Ru¬ 
fino. Aún no se ha posado en la 
pista de césped cuando varios au¬ 
tomóviles corren a su encuentro. 
Diez, quince vehículos, y banderas 
de la Alianza. Luego, en cinco mi¬ 
nutos, la llegada a un club donde 
800 personas esperan un almuer¬ 
zo que ha sido demorado dos ho¬ 
ras por el mal tiempo. Cuando los 
candidatos aparecen en la puerta, 
las voces como estruendo cantan 
la marcha manriquista y miles de 
manos se elevan al aire en saludo. 
Diez minutos tardan los candidatos 
en cruzar la marea de gente hasta 
sus asientos, e n la cabecera. De¬ 
trás de Manrique, la efigie del 


Ídolo rufinense, el cañonero Ber¬ 
nabé Ferreyra. "Esta es una fuerza 
que supera todo lo conocido —di¬ 
ce Martínez Raymonda—. Hablába¬ 
mos de fe y nos preguntaban si 
sólo con fe vamos a resolver los 
problemas de| país. Por supuesto 
que no, pero sin la fe que tene¬ 
mos nosotros nada es posible. Es¬ 
ta es la tarea de un pueblo detrás 
del hombre que se jugó entero por 
su pueblo”. Los aplausos retumban 
en la moderna cancha de básquet 
cerrado y la gente abandona sus 
lugares en las mesas para acer¬ 
carse a los candidatos. “Hay tres 
dudas en el proceso —dice Man¬ 
rique—: si habrá elecciones, si se 
entregará el podar y si dejarán go¬ 
bernar. Yo contesto: va a haber 
elecciones, vamos a ganar, nos van 
a dar el poder y lo vamos a mante¬ 
ner porque el pueblo lo quiere de 
esa forma. Cuando me lancé solo 
a la carrera electoral, tenía fe en 
el pueblo, pero era una fe que 






alarmaba a muchos. Pero era la fe 
popular, la fe que tienen ustedes, 
poseedores del sentido común. Y 
yo voy a ser un presidente en se¬ 
rio, con autoridad plena, no un pre¬ 
sidente pelele de algún coronel que 
luego es general..“La única 
salida está en la sabiduría popular 
—agrega— y por eso lanzo la ideo- 
logia del solidarismo, que nada tie¬ 
ne que ver con el individualismo y 
con el absurdo socialismo”. 

Durante diez minutos arrecian 
los aplausos y los cánticos. Pero 
poco a poco, ordenadamente, el ac¬ 
to termina y Manrique se dirige a 
la casa de un dirigente local. Una 
niña de diez años, Andrea Lurá, le 
da su mano y Manrique la lleva a 
su boca para besarla. “A esta niña 
me la robo”, dice. Pero llegan de¬ 
legaciones de sindicatos y jubila¬ 
dos de la zona que quieren verlo. 
“No más emparchar —afirma—, 
mi primera medida será ser real¬ 
mente presidente y refinanciar la 
deuda externa, pero en el país. Y 
treinta segundos después de asu¬ 
mir la Presidencia me hago cargo 
personalmente del sistema previ- 
sional argentino”. La dueña de ca¬ 
sa se le acerca: 

—Señor Manrique, me gustaría 
verlo comer en m¡ casa. 

—A mi mujer también. Ya no sé 
lo que es la vida familiar. 

En la sala, varios correligionarios 
hablan de diversos temas y con 
Manrique discuten sobre el proble¬ 
ma médico. Pero los automóviles 
están listos para recorrer los cien 
Kilómetros que median hasta Ve¬ 
nado Tuerto. Se pone en marcha la 
caravana de alrededor de diez ve¬ 
hículos y a gran velocidad se toma 
la ruta. A mitad de camino, sin 




S« llama KATHELEEN FA- 
RREl, de 20 artos, es "habi¬ 
tué" de BWANA (Ayacucho y 
Posadas). Nos enteramos que 
Iré en Carnavales porque sa¬ 


lí ¡Bárbaro!!!.. . ¿Vamos? 


• En el "divino antro" de Vlamonte 638 
“PATA'S" dican que para Carnaval tienen 
una sorpresa Increíble para sus amigos, 
enemigos o para quienes se animen a 
llegar hasta él. 


• La gente del reduelo del ruido de 
Montevideo 1079 llamado SIR NICHOL'S 
nos prometieron una gran "REVEILLON" 
para festejar a Momo. Estamos seguros 
que nos divertiremos como en artos an¬ 
teriores. IIIOI! 

« Como dijimos en el N? 382; "HOOK” 
da Paraguay 727 es un lugar para ena¬ 
morados, pero esta vez, por ser Carnaval, 
harán un HAPPENINQ escalofriante, i ¡ ¡Hay 
que irlll |Ah!, hay "Air conditloned". Su 
"Staff" con Frank en RRPP y Mingo en 
las Copas. 

• Decir Brutales tragos. Brutal ambien¬ 
te y Brutal Music es hablar del lamoso 

"BROTALE", de Av. Gaona . dijo 

que espera a sus "parroquianos" y ami¬ 
gos para brindarles lo mejor de la casa 

Ven estos días carnavalescos. Iremos.. j 
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embargo, la ruta está cortada pór 
numerosos vehículos. Manrique se 
detiene y sobre él se abalanzan los 
vecinos de Santi Spiritu. “Venga 
con nosotros, Manrique, visítenos 
en nuestro pueblo”. No estaba pre¬ 
visto asi, pero Manrique accede y 
se desvía de su programa. Una ta¬ 
rima improvisada en el centro del 
pueblo. Se abren puertas y venta¬ 
nas y la gente baja corriendo a la 
calle para ver a los candidatos. Los 
discursos apenas duran cinco mi¬ 
nutos y Manrique repite en ellos 
su concepto de solidarismo y de 
campaña electoral, ‘‘sin violencia y 
en paz”. Una chica joven, bonita, 
se abalanza sobre él para besarlo. 
Las gentes rodean su automóvil y 
lo siguen varias cuadras sin dejar¬ 
lo avanzar rápidamente. Una vez 
en la ruta la caravana de vehícu¬ 
los asciende a cuarenta. Se impri¬ 
me gran velocidad a la marcha. Y 
pocos kilómetros antes de llegar 
a Venado Tuerto otros veinte au¬ 
tomóviles que esperan para entrar 
en la ciudad con su ídolo. A me¬ 
dida que los autos van pasando 
por las bocacalles, más y más 
autos se suman hasta formar una 


Las calle s de Venado Tuerto fueron estrechas para albergar 
a tanta gente que quería saludar a Manrique. El obvió cualquier custodia, < 


A las tres de la mañana, la chica de la derecha dijo que no era manrlquista. 
Hubo media hora de conversación con el candidato presidencial. 


OBSERVACIONES 


EN QUE VIAJAN LOS CANDIDATOS; 

En vuelos regulares de Aerolíneas 
cuando van a ciudades grandes y en 
un avión particular, para seis pasa¬ 
jeros, cuando van a ciudades más 
chicas que no tocan los vuelos de 
cabotaje comerciales. Además, en 
automóviles de correligionarios y 
amigos. 

COMITIVA: 

Acompañan a Manrique el candi¬ 
dato a vice, Rafael Martínez Ray- 
monda; el candidato a gobernador 
de la provincia de Santa Fe, Alberto 
Natale (34 anos), y su jefe de pren¬ 
sa, Alberto Rudni. 

LA PRENSA: 

En Rufino no hay diarios. En Ve¬ 
nado Tuerto los tres matutinos lan¬ 


zaron grandes titulares con la lle¬ 
gada del presidente y luego concu¬ 
rrieron a hacerle reportajes. 

LA ROPA: 

Pantalones siempre de color gris 
en Manrique, A mediodía cambió su 
remera gris por una colorada y su 
saco color crema por uno azul. De 
Martínez Raymonda: traje gris cre¬ 
ma y remera del mismo color. 

LA EXPRESION: 

Cuando volaba en el avión sobre 
los campos verdes: “Fíjese qué al¬ 
fombra de riqueza tiene el país; y 
luego nos quieren hacer creer que 
somos pobres o subdesarrollados". 
Cuando recibió a periodistas locales 
en Rufino que le preguntaron sobre 
la clase trabajadora: “En un país 


que produce pocas fuentes de tra¬ 
bajo por año (60.000) cuando ne¬ 
cesita 140.000, el que tiene dos 
trabajos ejerce el "canibalismo la¬ 
boral” y no se tiene más remedio 
que hacerlo. "Además, el país es un 
país de changueros, no de trabaja¬ 
dores”, 

LA BEBIDA: 

Agua mineral o gaseosas simples 
para los candidatos. A la tarde, 
después de recibir delegaciones y 
antes del acto, un whisky para el 
candidato presidencial, quizás para 
entrar en calor, porque se habia 
puesto muy frió. 

ESTRIBILLO VIOLENTO: 

No hubo ni siquiera frases de 
alguien contra el gobierno o los 
















PA RA PENSAR 
Y SACAR CONCLUSIONES 

¿CUAL ES EL RESULTADO DE LAS ULTIMAS 
ELECCIONES EN RUFINO Y VENADO TUERTO? 

En Rufino departamento de Castellanos, ganó la UCR con 16.912 
votos contra 12.949 del MID; 12.579 de la Unión Popular y 7.768 de la 
Democracia Progresista. 

En Venado Tuerto, departamento de General López, ganó la UCR con 
18.205 votos contra 13.084 de Unión Popular y 12.360 de la Democra¬ 
cia Progresista. 

¿QUE POBLACION EN EDAD DE VOTAR TIENEN ESAS CIUDADES? 

Rufino tiene aproximadamente 8.000 votantes y Venado Tuerto alre¬ 
dedor de 25.000. 

¿HUBO MUCHO ENTUSIASMO DE PUBUCO EN LOS 
ACTOS DE ESTAS CIUDADES? 

Hubo siempre un entusiasmo desbordante que se manifestó en cán¬ 
ticos, vivas y ap'ausos permanentes. En Sancti Spiritu todo el pueblo 
se volcó a las calles para agasajar a los candidatos, a quienes obligó 
a desviarse de su ruta. 

¿COMC SE PREPARARON LAS CIUDADES PARA 
RECIBIR A LOS CANDIDATOS? 

No se prepararon de ninguna manera. Había afftches pegados en las 
paredes, pero les normales. En las tres ciudades ¡a gente salía a recibir 
a los candidatos en la ruta e integraban una gran caravana. 

¿VOLVIERON CONTENTOS LOS CANDIDATOS? 

Si, de las tres ciudades visitadas. En general se estimó que en Rufino 
la concurrencia fue normal, la prevista; pero que en Sancti Spiritu la 
gente asistente a los actos y el entusiasmo manifestado desbordó las 
previsiones más optimistas. Hay que tener en cuenta, emperó, que la 
Democracia Progresista es fuerte en esos puntos de Santa Fe. 

¿HUBO CONCURRENTES POR OBUGACION, 

POR CURIOSIDAD 0 POR CONVENCIMIENTO? 

En Rufino todos concurrieron por convencimiento, ya que la entrada 
al ágape costaba 300 pesos, pero se juntó mucha gente en los alrede¬ 
dores. En Sancti Spiritu hubo euforia popular total y en Venado la gente 
asistió por plenc convencimiento. Siempre hay que tener en cuenta que 
a los actos masivos concurre alrededor de un dle 2 por ciento de perso¬ 
nas por curiosidad. No hubo "obligaciones*’ de ningún tipo. 

¿HUBO REGALOS 0 VENTA DE OBJETOS 
EN LAS CONCENTRACIONES? 

Nada de eso. En este caso ni siquiera los automóviles tenían carteles 
con la leyenda o la efigie de Manrique. 

¿COMO ESTABAN US CIUDADES 
CUANDO SE DESARROLUBAN LOS ACTOS? 

Quienes nc estaban en el acto de Rufino estarían en su siesta, ya que 
eran las tres de la tarde. En Sancti Spiritu todo el pueblo asistió al acto. 
En Venado, la gente no asistente estaba en su vida normal, más si se 
tiene en cuenta que había muchos bailes y fiestas anunciados para la 
misma hora con motivo del Carnaval. 

¿HUBO DIFERENCIAS EN LOS DISCURSOS EN 
US DISTINTAS CIUDADES? 

No hubo muchas. Quizás en Venado, Martínez Raymonda haya estado 
; más enérgico (también más brillante). En cuanto a Manrique, siempre 
utiliza un estilo austero, coloquial, explicatorio de lo que dice. 

¿LOS ACTOS ESTABAN TECNICAMENTE BIEN ORGANIZADOS? 

Perfectamente bien, sobre todo el de Venado, que se hizo en una gran 
avenida y con una tarima muy resistente y muy bien ubicada. 

¿HABIA BUENA CUQUE EN LOS ACTOS? 

No había ningún tipo de claque. La gente respondía sólo a ra ¡2 de lo 
que decían los oradores y aplaudían con entusiasmo. Pero no hubo ni 
corros organizados ni agitadores de ese entusiasmo. 

¿U GENTE LLEGO TARDE O TEMPRANO AL ACTO? 

En todos lados la gente llegó a su horario. Y en el caso de Rufino fue 
casi admirable, ya que Manrique llegó al acto dos horas después de lo 
anunciado, pese a lo cual |a gente esperó pacientemente su presencia. 


DE UNA GIRA 

otros candidatos. Quizás lo más 
violento —muy poco— haya sido 
una referencia en el discurso de Ve¬ 
nado a las obras del gobierno cuan¬ 
do, hablando de federalismo, Mar¬ 
tínez Raymonda señaló que "es 
más importante hacer hospitales en 
el país que hacer avenidas y puen¬ 
tes de lujo en la Capital Federal". 

EL MAS APLAUDIDO: 

Siempre Manrique, aunque en 
ei asado popular de Rufino, Mar¬ 
tínez Raymonda empató el "ra- 
ting" del candidato presidencial. 

PRESENTACION: 

Todos son presentados como can¬ 
didatos. aunque con el tono de se¬ 
guros vencedores en la primera 
vuelto de la elección. 


PRESENCIA: 

En un cuarenta por ciento gen¬ 
te joven. En Rufino, incluso, mu¬ 
chos chicos que seguramente no 
votarán en los próximos comicios. 
En Venado Tuerto el porcentaje 
de jóvenes aumentó algo. En 
Sancti Spiritu concurrió todo el 
pueblo, sin distinción de edades. 

LA BROMA: 

Cuando transcurría el acto en 
Venado Tuerto y hablaba Manri¬ 
que. el camarógrafo oficial de la 
campaña manrlquista dirigió sus 
potentes reflectores sobre el publi¬ 
co. Y de éste salió una voz: 'Che, 
Manrique, que apaguen esa luz". 
Manrique ordenó apagarla. 


' MAS KILOMETRAJE 
MAS PROTECCION 
EFECTIVA SEGURIDAD 

COMPLEMENTO 

LUBRICANTE 

MOLYKOTE® 


fila de más de IDO vehículos que 
atronan con sus bocinas todos los 
barrios. A las siete de la tarde, 
finalmente, Manrique puede ingre¬ 
sar en el hotel Riviera y tirarse un 
rato a descansar mientras en los 
aledaños del hotel permanecen los 
grupos partidarios con sus gritos y 
cánticos. 

No puede descansar mucho tiem¬ 
po, sin embargo: media hora des¬ 
pués una delegación de jubilados 
llega a verlo y plantearle sus pro¬ 
blemas. Una chica joven los acom¬ 
paña. "¿No me diga que usted es 
jubilada?", pregunta Manrique. “No, 
yo vengo a pedir trabajo". Se ano¬ 
ta su nomfcre y dirección mientras 
ios jubilados hablan de sus asun¬ 
tos. "Lo que sucede es que en el 
gobierno hay gente que no quiere 
hacer y ustedes pagan los platos 
rotes. Cuando lleguemos al poder, 
a la media hora daremos de basto¬ 
nazos a los que están deshaciendo 
e| país”. Aparece otra delegación de 
obreros de un frigorífico local y 
Manrique debe explicarles los pro¬ 
blemas que afectan a esa industria. 
Son casi las diez de la noche y la 
gente está a tres cuadras de allí i 
esperando desde las nueve que se 
inicie el acto. Manrique descarta 
el auto y con Martínez Raymonda 
a su lado se dirigen caminando al 
lugar. Cuando llega, miles de pa¬ 
ñuelos se levantan para saludarlo 
y miles de voces cantan la marcha 
manriquista, popularizada por la 
televisión. 

Martínez Raymonda habla: "Acá 
pactamos sólo con el pueblo; no 
tenemos ningún otro tipo de com¬ 
promiso porque tenemos una sola 
lealtad, que es con la Nación. Ade¬ 
más sabemos que las mujeres nos 
apoyan y por cada voto de hombre 
tenemos uno y medio de mujer”. 
Cuando le toca el turno a Manrique 
debe esperar varios minutos hasta 
que se acallan los aplausos. Habla 
en un tono coloquial de fe. de solí- 
darismo, de unidad nacional, de 
“las tribunas de paz que hemos le¬ 
vantado en todo el país porque el 
país no quiere vo;ver al pasado". 

Cuando el acto concluye, Manri¬ 
que no permite que lo protegan y 
se mezcla con la gente. Esto obra 
como un milagro: la gente no se 
destoncentra y sigue al candidato 
—miles de personas— coreando 
su nombre por las calles de la 
ciudad hasta un club donde se 
servirá una comida para ochocien¬ 
tas personas. Apenas se sienta en 
su lugar, aparece el jefe de poli¬ 
cía de Venado para saludarlo y para 
decirle que “ustedes han arrasado 
en esta ciudad; su acto ha cuadru¬ 
plicado tedos los que se han reali¬ 
zado en Venado”. 

A las dos de la mañana la gen¬ 
te comienza ya a desconcentrarse 
definitivamente y el frío se cuela 
por las ropas. Manrique camina 
hasta la confitería del hotel, habla 
a solas con Martínez Raymonda 
del programa del día siguiente. Pe¬ 
ro unos muchachos lo llaman a su 
mesa para conversar de política: 
"Yo, chicos, cierro el boliche a las 
des; además, no soy un político 
sino que la coyuntura del país me 
ha traído a esto". Una de las chi¬ 
cas le dice que es radical y enton¬ 
ces Manrique “abre el boliche" y 
conversa con el grupo hasta las 
cuatro de la mañana. Casi veinte 
cafés, tres atados de cigarrillos, 
tres discursos, recepción de seis 
delegaciones y seiscientos kilóme¬ 
tros recorridos. Todo en menos de 
un dia. La campaña debe continuar. 


KILOMETROS DE VIDA 
PARA SU MOTOR 



Molykote es el complemento 
lubricante que duplica la vida 
de los motores formando 
una película protectora en 
las partes vitales. 

Asegura: 
Reducción del desgaste. 

Mejor ablande. 
Absoluta protección bajo 
cualquier condición de marcha. 

USE MOLYKOTE* 
CONSEJO DE FABRICA 























ROCK HUDSON EN BUENOS AIRES 


ESTE TIPO SI 
QUE ERA 

EL MUCHACHO 

DE LAS PELICULAS 

ROCK HUDSON EN LA ARGENTINA. UN METRO 
NOVENTA Y CINCO DE ALTURA, 82 KILOS DE PESO, 
48 AÑOS. UNA BODA, UN DIVORCIO, MUCHAS 
MANIAS. HACE ALGO MAS DE UNA DECADA, CUANDO 
ERA UNO DE LOS GALANES DE MODA DE 
HOLLYWOOD Y DEL MUNDO ENTERO, RECIBIA 
OCHO MIL CARTAS DE AMOR POR 
SEMANA. HOY ES CASI UN SOLITARIO Y SE EMPEÑA 
EN HACER TEATRO SERIO EN BROADWAY. 
AQUI ESTA SU CARA, SUS MINUTOS 
EN BUENOS AIRES, SUS RESPUESTAS, TODO. 


Bostezo. Largo. Primero del día. 

—Un café, por favor. Me muero 
por un café. 

Estremecimientos debajo de la 
camisa sutil color durazno, debajo 
de los pantalones color arena. 

- ¡Qué frió, por Dios! Me habían 
dicho qu e en Buenos Aires hacia 
mucho calor en febrero. Me enga¬ 
ñaron. .. 

Blanca Comyn —azafata de Aero¬ 
líneas Arg/entinas, intérprete, mujer 
paciente— le explicó: 

—Ha llovido mucho. Después de 
la lluvia viene el frió. 

Personaje quejoso, tiritante y se¬ 


diento de café: Rock Hudson. Es¬ 
cenario: Aeropuerto Internacional 
de Ezeiza, Hora delirante: seis y 
media de la mañana. 

Como sombras coloreadas por el 
alba, como espectros soñolientos. 
Rock y su mínima comitiva siguie¬ 
ron ios pasos obligatorios: sanidad, 
policía, aduana. Alguien le alargó 
por fin el café, un poco de crema. 
Lo tragó. 

—Rápido. Quiero ir a dormir. 


Plaza Hotel, ocho de la maña¬ 
na, habitación 396. En el centro, 



Alrededor de las cuatro de la tarde. Entrada del Plaza Hotel. 
El racimo de curiosos crece violentamente. 

Enseguida vendrá el delirio, cuando Rock salga. 



Hace 13 años así era Rock Hudson. Alto, espigado, 
un rostro y una tigura que provocaron las palpitaciones de toda una 
generación de ¡ovencitas. 


ROCK 1960 










una cama larga. Una cama de dos 
metros treinta centímetros. Prime¬ 
ra confidencia: fatigados carpinte¬ 
ros debieron construirla especial¬ 
mente en dos días, pues Rock Hud- 
son ordenó: 

—Si no me preparan una cam^ 
de ese largo no viajo. Mido un me¬ 
tro noventa y cinco y me gusta 
dormir cómodo. 

Segunda confidencia: según al¬ 
gunos personajes que estuvieron 
muy cerca del operativo Rock Hud- 
son, viaje a la Argentina, el actor 
exigió el cumplimiento de un inter¬ 
minable pliego de condiciones. Que 
van desde el largo de la cama has¬ 
ta las horas de sueño. 

A las ocho y diez el auto celes¬ 
te entró en la cochera del hotel. 
Rock Hudson revoleó las piernas 
—imposible salir de otra manera—, 
se estiró como Un resorte y corrió 
hasta el ascensor. 

Ricardo Alfieri (GENTE) se coló 
detrás, listo para apretar el dispa¬ 
rador de su cámara. 

—¡No! Fotos a esta hora y sin 
dormir, no... 

Y Rock Hudson se tapó la cara 
con el faldón gris del saco del as¬ 
censorista. 


Durmió hasta la cuatro de la 
tarde. A esa hora empezaron los 
sonidos. Primero, sonido de corti¬ 
na que sube. Segundo, sonido de 
afeitadora eléctrica. Tercero, soni¬ 
do de ducha. Cuarto, sonido de 
tangos emitidos por un televisor. 

Media hora más tarde abandonó 
la habitación. Camisa celeste, pan¬ 
talón azul a rayas blancas, moca¬ 
sines blancos. 

Va reportaje. 

—¿Qué es realmente Rock Hud¬ 
son? ¿Un galán o un actor? 

—Hace doce o trece años re¬ 
cibía ocho mil cartas de amor por 
semana. Actualmente sólo me es¬ 
cribe una tia que vive en Filadel- 
fia. Supongo que ahora soy un 
actor. 

—;Qué pruebas tiene? 

—Bueno, en este momento mi 
mayor ambición es hacer teatro en 
Broadway. Teatro en serio. Conse¬ 
guí un papel en ''Mame" y espero 
obtener otros. Pero no es fácil. 
Para subir a un escenario en Broad- 
way no basta haber hecho cincuen¬ 
ta o sesenta películas. Hay que ren¬ 
dir examen. Y de ese examen se 
salvan únicamente algunos genios. 
Marión Brando o Helen Hayes, por 
ejemplo. 

—Pero los actores de teatro ga¬ 
nan poco, aun en los Estados Uni¬ 
dos. ¿Cómo mantiene su fortuna? 
Sus automóviles, sus dos casas, 
su isla en Newport, sus —dicen— 
innumerables yates? 

—Trabajo intensamente en se¬ 
ries de televisión. Ese es todo el 
secreto. 

—A pesar de aquellas ocho mil 
cartas de amor por semana usted 
es un solitario, o casi. ¿Cómo se 
explica? 

—Me casé una vez y no resultó. 
No me atreví a intentarlo nuevamen¬ 
te. Pero eso no significa que yo sea 
exactamente un solitario. 

—Su ex mujer, Phyllis Gates 
(que era también su secretaria), 
se casó con usted en 1958. Ese 
mismo año se divorciaron. Ella di¬ 
jo entonces que se había casado 
con usted no por amor sino por 
piedad. ¿Qué significa esa frase? 

—Nunca la entendí. Esa frase 
corre por cuenta de ella. 

—¿Qué sabe de la Argentina? 


Los años han pasado . También 
para Hudson, claro. 

Luego de una persecución de una 
hora claudicó de mala gana 
y dijo: “Les dóy tres 
minutos para la foto”. Esta es. 


X 























MimiA 



.. . __ Jo cuento vimos en Mendoza llego 

el momento de los recomendooones, el momento de sugerir los tra¬ 
gos de 8IZANCI0. los refrescantes tragos largos del "mogo" lo- 
rroin /! ¿Fuiste o CHAVAL? Vos, coto todos les y los que esrooon, 
encontraste 'os puchos onda, pora ambos sexes. mas bestiales de todo 
la City. ¿No? ■/ SOBPELSA. poro gente de buen gusto Helodos. helo- 
dos y helados, ade irás de unos cocas -también helodos- que te horan 
volver loco ¡Sensocionolt HA los turistas, Don Eduorot' no les cobro 
el vmp caseto Eso por sí sola, es uno rozón mas que importante 
pora ir o N'ONTUE Hoy más razones ¡Lo aseguramos! Pon- 
talones asi y osó. telas y diseños de todos clases calidod por íes 
cuotro lo más) costados. LA CASA ORI PANTALON, tiene de lodo 
Hosto pontolorses elostizodos que se estirón más que el sueldo. . ?/ 

¿Cuál es el champagne de Mendoza? ¡TOSO! ¿Y el vino mes fino? 
¡TOSO' ¿Poro qué buscar otra cesa? U El avión es un Convair Den- 
Iro del Convotr. porrillodos. milonesas o lo nopoütona, platos de todo 
tipo v gusto y una otención excepcional. El lugor es El AVION n 
Anrxjs de todo tipo, armería con moyúscula. ARMERIA EL TIROLES 
Cuando voyos, preguntó par Aldo. Es un amigo. /'/ ¿Buscos olgun 
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tipa de vaquero y no lo podes encentrar? Date uno v__- 

VALLEJO y saldrás con el vaquero buscado, n Desde un botón, hosto 
un juego de living, todo lo que busques (lo imposible también) lo 
encontrarás en El GUIFUR ai estilo de los interno;servilmente cono¬ 
cidas "Macv's". en Mendoza, EL GUIPUR Un mundo de ci 
o tu oleonce ■/ Uno cosa de pie!es, pero 


¡HELEN! // Lo esquina del ruido 
pora tu outomóvil tiene un nombre y 
¡Para tu otro yo. el de los cuatro ru 


e: MINIMERCACO SHlLl. 

s, lo metor! En JOMIR, 

_ .. _ _ i isó'o vende buenos 

pantolones). pero sí te puede vender un regio "loco'' paro tu uso 
particular U Un boliche en el que te bVmdorón una cordiol atención, 
es el de Bcch. ¡Camprobo:©! ¡Ando o SCANDAL' ■ Los rimbos de 
los chicas V los corteros tombmn. ésten en MARI !”£2' 

froró lo mejor, mienrros escuchas lo meior mus.co MUGO MIC 
TOR BRUNO, es el concesionario Peugeot en el que te brindaran, a 
vos y c. tu 404 ó 504. la meior atención. ¿Lo sobras? ¡Teoelo muy 


—Poco, casi cada. Pero en mi 
discoteca —una de las más com¬ 
pletas de los Estados Unidos, es 
cierto— tengo algunas grabacio¬ 
nes de un cantor argentino. Carlos 
Gardei. 

—Usted pertenece, de algún 
modo, a un tiempo de cine que 
empieza a morir. El tiempo de los 
galanes, de las estrellas, de las 
comedias livianas, de las produc¬ 
ciones gigantescas. ¿De qué modo 
asume el cambio? 

—He envejecido —tengo cerca 
de cincuenta años—, y quizá eso 
me ayude. Nadie pensará en mi 
porque tengo una linda cara. Me 
llamarán o no, pero por otras ra¬ 
zones. Ha llegado el tiempo de los 
feos e| tiemoa de los Dustin Hof- 
fman o de los Al Paclno. Mejor 
así. Hace veinte años había que 
ser atlético y hermoso. Un héroe. 

Hoy no es necesario. Creo que 
eso me permite mantenerme en 
carrera ... 

—¿Cómo llegó a actor, por 
qué? 

—No lo sé muy bien. Supongo 
que per obstinación. MI familia 
era pobre, yo mismo tuve que ha¬ 
cer muchas cosas para sobrevivir. 

Fui camionero (manejaba camio¬ 
nes frigorífico) y durante la gue¬ 
rra serví en la lavandería de un 
submarino. Después ful piloto y 
mecánico de avión en Filipinas. 

Pero nunca dejé de leer a Sakes* 
peare ni abandoné mis cursos de 
arte escénico. 

—Muchos nombres de mujer I 
rodean su vida. Kim Novak, Marí- 
lyn Maxwell. Lauren Bacall, Shey- I 
lia Vancouver, la multimillonaria... I 
—Recuerdos. Ahora sólo re¬ 
cuerdos. No quiero hablar de es¬ 
tas cosas, quizá porque soy mu¬ 
cho más tímido de lo que dicen 
mis biografías. 

—¿Se siente viejo? 

—Me siento un galán viejo. Pe¬ 
ro también me siento un actor 
joven. Y un hombre mucho más 
joven todavía. 

—¿Cómo es la vida de ese hom- j 
bre joven? 

—Anote. En este orden. El sol. j 
la playa, el mar, las velas blancas j 
de un barco, una casa sobre una I 
colina, la cabina de comando de 
un avión, volar entre nubes, mu¬ 
chos discos, algunos libros, cinco ^ 
perros. Y el trabajo. 

—Usted trabajó con grandes es- t 
trellas. Doris Day, por ejemplo. O I 
Gina Lollobrigída. Defínalas. 

—Es muy simple: Doris es una 
norteamericana. Una absoluta nor¬ 
teamericana. Y Gina, una italiana. 

—¿A qué vino a la Argentina? 

—Primero, porque estoy de va¬ 
caciones. Segundo, porque me pa¬ 
gan quince mil dólares para pre¬ 
sentarme en un programa de tele¬ 
visión. 

—Pero usted no canta, no es un I 
showman, no es un malabarista ... I 
¿Qué hará en televisión? 

—Supongo que sentarme y con¬ 
testar preguntas. Parece que las 
respuestas y las conclusiones de 
un hombre como yo interesan lo 
suficiente como para que alguien 
pague quince mil dólares por ellas. 

No es culpa mia. Ni siquiera me 
exigen que toque el plano, y eso 
que lo bago bastante bien .. . 

—¿Cuál es su verdadero nom- I 
bre? 

—Roy Sherer Fitzgerald. Y naci 
un diecisiete de noviemhre de ha¬ 
ce cuarenta y ocho años. Como los 
horóscopos no me Interesan, no sé 
de qué signo soy .. . 

—En 1955 Marilyn Monroe y us¬ 
ted fueron elegidos como los fa¬ 
voritos del público por los cronis¬ 
tas especializados. ¿Cómo recuerda 
a Marilyn? 

—Un ser complejo, imposible de 
entender. Toda la luz y toda la 




























Un gesto simpático y original. Rock Hudson llega al hotel. 

Lo aguardan los reporteros gráficos. Cuando todos esperan que aparezca 
su rostro, él "asoma" sus largas piernas. 

Después se recompone y sale como se "usa". 



Rock Hudson fue mecánico de aviación durante la segunda guerra mundiai. 

Además es piloto y tiene pasión con todo lo que tenga 

que ver con los aviones. En la mañana de este lunes Hudson 

recibió de manos del brigadier general Carlos Alberto Rey un escudo 

de la Fuerza Aérea. A su lado, la productora Maggie Malooly. 


sombra al mismo tiempo. Pero no 
estoy de acuerdo con la teoría de 
Marilyn victima. Creo que ella eli¬ 
gió con lucidez todo lo que le pasó. 


Seis de la tarde, domingo. Un 
cigarrillo tras otros dentro del co¬ 
che celeste. 

—No me lleven con rumbo fijo. 
Quiero ver la ciudad, pero en des¬ 
orden. Cuando yo le diga doble, 
usted doble. 

El chofer se encogió de hombros 
y arrancó. Itinerario: Retiro, algu¬ 
nas vueltas sin sentido, Palermo 
(bosques, aglomeración). Costane¬ 
ra, Libertador, San Isidro, Paname¬ 
ricana, Santa Fe. Plaza de Mayo, 
Plaza Hotel. A cien kilómetros por 
hora y sin tener muy en cuenta la 
luz roja. Unico alto en el camino: 
junto al Tiro Federal, frente a la 
cancha de River. Orden: “les doy 
tres minutos para hacer fotos’’. 

—Rock ... ¿Por qué tres minu¬ 
tos? 

—Porque es suficiente. 

—Rock... Usted es un maniá¬ 
tico, ¿no es cierto? 

—Todo el mundo tiene manías. 
Yo también. 

—Pero las suyas —dicen— son 
demasiadas . .. 

—¿Cuáles, por ejemplo? 

—Los horarios. Todo debe ha¬ 
cerse a la hora en punto, con pre¬ 
cisión suiza. El café, ni muy liviano 
ni muy fuerte ni muy ... Las fotos: 
nadie puede tomarle una foto ín¬ 


tima, en su habitación. Los anteo¬ 
jos: deben tener armazón de me¬ 
tal. Los periodistas: no los soporta. 
El ánimo pasa de la euforia total 
a la depresión total (aqui |e de¬ 
cimos mufa) por cualquier cosa. 
¿Lo admite? 

—Seguro. Y hay muchas más. 
Se refieren a las cortinas, a las 
tostadas, al cuello y los puños de 
la camisa, a las medias, a los za¬ 
patos, al color de los autos, al 
whisky. A casi todas las cosas de 
la vida. 

—¿Cosas de viejo? 

—No .. . Cuando tenia veinte 
años y manejaba un camión de diez 
toneladas era igual. Pero con una 
diferencia: no tenía el dinero sufi¬ 
ciente como para pagarme todas 
las manías, y entonces debia con¬ 
formarme con una hamburguesa. 

—¿Volvería a comer una ham¬ 
burguesa? 

—Si fuera imprescindible, si. Pe¬ 
ro prefiero las carnes salvajes. El 
ciervo, especialmente. 

—Sin embargo, desde que lle¬ 
gó no ha hecho otra cosa que co¬ 
mer tostadas y café ... 

—¡Ah! Pero eso se debe a otra 
manía, la más difícil de mantener. 

—¿Cuál es? 

—Mis ochenta y dos kilos de 
peso. Ni un gramo más ni un gra¬ 
mo menos en los últimos veinte 
años. 

ALFREDO SERRA 
Fotos: Alfieri, Fernández y 
Speranza 



Ufete* 

/'atur* 


Ufete* 


...la diferencia 
cuando el cabello 
está tratado con 


LA MARCA MUNDIAL DE COSMETICA CAPILAR 


ESCUCHE NUESTRO PROGRAMA “MUSICA WELLA'' POR LR3 RADIO BELGRANO 
Y LU6 EMISORA ATLANTICA DE MAR DEL PLATA. 


En esta época del año en que 
el pelo sufre los impactos del 
sol y del agua (en el mar o en 
la pileta), 

Lifetex 

es el UNICO RESTAURADOR, 

DESENREDANTE, capaz de de¬ 
volver a las fibras capilares la 
vida acariciable aue 
...SE SIENTE! 

Para cabellos resecos, maltra¬ 
tados, opacos, quebradizos, 

Lifetex 

UNICO RESTAURADOR INSTANTANEO DESENREDANTE 

en sus dos tipos, según lo pida su cabello. 
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JOHN WILLIAM HOLTER, NORTEAMERICANO, 56 AÑOS, INVENTOR DE MAS DE 30 APARATOS 
CIENTIFICOS, ENTRE ELLOS LA FAMOSA VALVULA PARA NIÑOS HIDROCEFALICOS. 



HISTORIA 


HACE 17 AÑOS CONSTRUYO LA FAMOSA 
VALVULA QUE LLEVA SU NOMBRE 
EN UN INTENTO DESESPERADO POR SALVAR 
LA VIDA DE SU UNICO HIJO, CASEY. 
“GRACIAS A EL HE PODIDO 
AYUDAR A MILES DE SERES HUMANOS". 
MAS TARDE INVENTO ORGANOS, 
TENDONES, MANOS, BOMBAS DE CIRCULACION 
EXTRACORPOREA Y MEMBRANAS. 
"AHORA, MI INTERES ES QUE TODOS ESTOS 
ELEMENTOS LLEGUEN A LOS 
PACIENTES A PRECIOS ACCESIBLES. 

NO ES POSIBLE NEGOCIAR 
CON ESTO. NADA ES MAS IMPORTANTE QUE LA VIDA". 
PASA SUS VACACIONES EN PUNTA DEL ESTE 
Y ESTA DISEÑANDO UN VELERO. 
UN GENIO, UN FILANTROPO, UN FILOSOFO. 

(Por Renée Sallas y Juan Mestichelli, 
enviados especiales a Punta del Este) 


LA CONMOVEDORA 


EL DESCANSO DE UN GENIO. En Punta del Este, chalé Elle, de estilo 
normando, con su mujer francesa. Se casó hace 10 meses. 


SUS INVENTOS. Holter y su nueva bomba de precisión para varios usos I 
en cirugía. Creó más de 30 aparatos. Salvó miles de vidas. 


Es una fortaleza clavada en lo 
alto de una loma. Elle —así se 
llama el chalet— abre sus lineas 
normandas sobre la avenida Roo- 
sevelt, en Punta del Este. 

No tiene timbres. No tiene cer¬ 
cos. Tampoco parece tener fron¬ 
teras, pero esto último por otros 
motivos. Como no hay nada de 
eso es posible avanzar, entonces, 
entre paredes donde trepen hie¬ 
dras, entre canteros donde estallan 
petunias, achiras, corales y marga- 
ritones. Es posible también su¬ 
mergirse en el bosque de viejos 
pinos y álamos platinados, o pre¬ 
senciar el obstinado diálogo de 
Ayuí, el cachorro de boxer, con 
Fritz, el policía de seis sema¬ 
nas, lomo negro y orejas tiesas. 
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Nadie advertirá la presencia del 
extraño que avanza. A unos cuan¬ 
tos metros —los suficientes como 
para no oír lo que hablan, pero 
si ver l 0 que hacen— hay tres hom¬ 
bres trabajando. Uno de ellos, que 
parece ser el capataz, da las indi¬ 
caciones. Es un hombre alto y cor¬ 
pulento. con zapatillas muy viejas 
y camisa y pantalón azul varias ve¬ 
ces enganchados. 

Es la hora de la siesta. Posible¬ 
mente los dueños de casa —los 
famosos y célebres dueños de ca¬ 
sa— están ahora descansando. De 
pronto el hombre alto y corpu¬ 
lento se aleja de los otros hom¬ 
bres y entra en la cocina de la 
casa. Se oye hablar —o discutir— 
con la cocinera. Se le oye dar in¬ 


dicaciones. Cuando aparece tiene 
las manos manchadas de salsa. 

Nos mira. Recién advierte nues¬ 
tra presencia. Hay algo, en la 
mirada de este hombre, que nos 
hace pensar mil cosas. No es posi¬ 
ble que éste sea el hombre que 
buscamos. No es posible que éste 
sea John William Holter, el nor¬ 
teamericano de 56 años que in¬ 
ventó más de treinta productos y 
artefactos para ayudar a la ciencia 
a salvar miles de vidas humanas. 
No es posible que éste sea el 
hombre célebre y famoso, el due¬ 
ño de casa. Sin embargo hay algo 
en la mirada profunda de este hom¬ 
bre que. . . 

—Por favor, ¿nos puede decir 
la hora. . .? 


El hombre, con naturalidad, acer- I 
ca su cabeza calva a su reloj ja- I 
pcnés y empieza a masticar un ' 
inglés cerrado, un inglés cordial. 1 

—Oh, si. Son exactamente las 
des horas, quince minutos, velnti- j 
seis segundos. 

—Perdón. ¿Usted no sabe si el j 
señor Holter está ahora durm...? 1 

Fritz, el cachorro da policía que I 
parece ser su debilidad, el perro I 
para el cual —después nos en- I 
teramos— está construyendo un * 
cerco especial junto con los otros 
dos hombres, juguetea ya en sus ] 
brazos fornidos. 

—Oh, si, perdón. El señor Hol- i 
ter soy yo... 

Así comenzó nuestra entrevista^ 








MI VIDA, TU VIDA. . . La imagen es bastante elocuente. Holter abraza con increíble ternura a Guillermito, un niño de 7 meses que lleva en su cabeza 
la famosa válvula para hidrocefálicos. “Mi hijo Casey tenia lo mismo. El murió, pero a partir de entonces muchos niños como éste pudieron salvarse". 


con el hombre al que alguien lla¬ 
mó “el Leonardo Da Vinel da 
nuestros días”. El hombre que 
sin sar médico, sin ser ingeniero, 
ideó manos, corazones, vejigas, ri¬ 
ñones, tendones, articulaciones, 
membranas meníngeas, bombas y 
válvulas artificiales para reem¬ 
plazar, en los humanos, a las ver¬ 
daderas. El hombre que inventó, 
sobre todo, la famosa válvula 
Holter para niños hidrocefálicos. 
Una válvula que desde hace 17 
años recorre el mundo y corrige 
deficiencias que antes llevaban in¬ 
defectiblemente a la muerte. Una 
válvula que nació por su propia 
necesidad y por su propia angus¬ 
tia: su único hijo había nacido con 

hiHrnrAf^ilia No bahía naHa ontnn- 


ces, para remediar este mal. No 
habia nada, salvo el talento, el ge¬ 
nio, el tesón y el amor de este pa¬ 
dre que veía morir lentamente a 
Casey, su único hijo. 

. . .Y un día me dijo el neuroci- 
rujano que atendía a Casey: “Es 
inútil, señor Holter, es inútil que 
yo intente cualquier operación. No 
dará resultado". Le pregunté, en¬ 
tonces, si habia alguna otra solu¬ 
ción, si era posible que sólo tu¬ 
viera que resignarme a cruzar los 
brazos y ver morir a mi hijo. “Sí 
— me respondió el neurociruja- 
no —, habría alguna solución, pero 
todavía no fue inventada. Se tra¬ 
taría de poder construir una val- 

tvii /= niic ma rusrmrtiAra llevar al 


exceso de liquido raquídeo alma¬ 
cenado en la cabeza de su hijo, 
por un tubo hasta la vena yugu¬ 
lar, y de allí a la circulación. El 
problema estaría resuelto entonces. 
Pero.. . ¿cómo?, ¿de qué manera? 
¿Se le ocurre a usted algo?". Yo 
trabajaba entonces como técnico 
en una empresa. Entendía mucho 
de motores, de mecanismos, de 
engranajes. Vivía en Pensylva- 
nia, donde habia nacido Casey 
tres meses antes, en noviembre de 
1955. Pero. . . una cosa eran los 
motores y otra inventar una vál¬ 
vula tan delicada.. . No obstante 
le dije al médico que me expli¬ 
cara, que me dibujara mil veces 
cómo tenia que funcionar esa val- 
viila / a nrimera semana me ol¬ 


vidé de todo y me pasé hasta 20 
horas diarias diseñando y rompien¬ 
do prototipos de esa válvula. Mien¬ 
tras tanto Casey empeoraba. Era 
un niño que nació con muchos 
problemas, aparte de la hidroce¬ 
falia. Pero el de la hidrocefalia 
era el más urgente. Intenté final¬ 
mente una válvula de silicón, pa¬ 
ra evitar el rechazo, y la llevarrios 
a¡ banco de prueba. Funciona¬ 
ba perfectamente. No puedo decir¬ 
le lo que fue ese día para mi, por¬ 
que junto con la alegría del ha¬ 
llazgo sentía la tristeza de que 
Casey estaba demasiado mal para 
recibirla ya. Quizá era un poco tar¬ 
de para él. La aplicamos entonces 
en otro niño y reaccionó estupen¬ 
damente bien. La seguimos ao/i- 




c ando en otros niños con idénti¬ 
co resultado positivo. A las pocas 
semanas, viendo que Casey tenia 
una pequeña mejoría, lo operamos 
y le colocamos la válvula. Empezó 
a aliviarse su mal. A aliviarse su 
hidrocefalia. Pero ya le dije, el 
niño habia nacido con otros pro¬ 
blemas y al poco tiempo tuvie¬ 
ron que operarlo de otra cosa. Su¬ 
frió un paro cardiaco en la opera¬ 
ción y no lo pudieron hacer 
reaccionar en 30 minutos , Cuando 
reaccionó, ya era un muerto en 
vida. Ya tenia los centros cerebra¬ 
les totalmente dañados. Ya era 
Imposible que se recuperara. Vi¬ 
vió asi, con vida vegetativa, du¬ 
rante cinco años. Había que con¬ 
trolarlo permanentemente porque 
tenía convuísiones, vómitos. La 
válvula —fi/ese usted — seguía 
funcionando muy bien. Habia dado 
resultados. Pero Casey ya estaba 
muerto. ¿Se da cuenta usted? Su 
cerebro no tenía vida. Un día, en 
un descuido nuestro, un vómito lo 
ahogó. Lo ahogó para siempre. Ca¬ 
sey tenia cinco años. Y su válvu¬ 
la. hasta último momento, habla 
funcionado correctamente. Es una 
ironía..., ¿no le parece? ¿Qué pien¬ 
sa usted? ¿No es una verdadera 
ironía? 


Christiane Du Mont, francesa, 
chispeante, alegre, conversadora, 
entra en la vida de John William 
Holter hace exactamente dos 
años. Y desde el 14 de abril del 
año pasado —hace escasamente 
10 meses— es su mujer. "Elle" 
es la casa donde Christiane, des¬ 
de hace 23 años, veranea en Pun¬ 
ta del Este. Todos y cada uno de 
los rincones de esta casa tienen 
su sello: los muebles Luis XV, 
las reliquias para la chimenea 
traídas del castílo "Le Lot'\ de 
Toulouse Lautrec, la mucama 
francesa, la música, la comida, el 
aroma, la exquisitez. 

—"Elle" es una casa llena de se¬ 
cretos sentimentales —dice Chris- 
tiané— porque "Elle" soy yo, y es¬ 
ta casa tiene su historia. A Hotter 
no le gustan los muebles de esta 
casa. Dice que son los muebles 
"que yo le impuse". El prefiere 
las cosas más confortables, las co¬ 
sas más lisas, las cosas america¬ 
nas. Por eso ha instalado su pro¬ 
pio dormitorio. Tampoco le gusta 
la comida francesa porque dice que 
tienen mucha crema, sor. muy refi¬ 
nadas, y entonces engordan. Desde 
que descubrió el asado con cuero 
no deja de pedirlo. ¿Sabe usted? 
No es nada fácil vivir con un hom¬ 
bre como él. Exige una precisión, 

una orden, una exactitud que_ 

cómo podría explicarle; pero si él 
le pide a usted la hora, debe dár¬ 
sela con exactitud de segundos, 
porque si no se enoja. El vive co¬ 
rrigiendo permanentemente lo que 
hacen los jardineros, la cocine¬ 
ra, la mucama. Ya le dije, es muy 
exigente, muy perfeccionista. Ha¬ 
ble usted con ellos. Verá lo que le 
dicen. Es un hombre muy bueno, 
eso si. pero tiene un carácter 
fuerte, autoritario. Yo también 
tengo mi carácter, pero me callo, 
“me la aguanto piola", como dicen 
ustedes, porque lo admiro. Es un 
hombre digno de admirarse. Es un 
hombre incansable. Es un hombre 
que cada minuto del día está in¬ 
ventando algo, cambiando algo. 
Es un genio... 

John William Holter. estirado 
en un inmenso sillón, tiene aún a 
Fritz en sus brazos y sonríe. Só¬ 
lo ha aprendido a decir unas po¬ 
cas palabras en castellano: "Casa 
de locos". Y las dice ahora, que 
Christiane corre a atender un nue¬ 
vo llamado telefónico. 


—Todo el día está asi —dice 
Holter— y es lo mismo en cual¬ 
quier parte. Christiane es muy po¬ 
pular, adora a la gente. Pierde un 
tiempo precioso en hablar por te¬ 
léfono. A veces, en Nueva York, 
he debido cortarla el cable para 
peder descansar. Yo no sé qué ha¬ 
bla tanto. Creo que todos lo$ la¬ 
tinos son un poco asi. Pierden me¬ 
dia hora en explicar algo que tal 
vez se podría resumir en una o dos 
palabras. Esta es verdaderamente 
una "casa de locos”. 

Christiane vuelve a sentarse en 
el living. Sonríe ante los comen¬ 
tarios de Holter, pero sigue ha¬ 
blando, gesticulando en varios idio- 

—A Holter lo conocí en Punta 
del Este en 1971, cuando él vino 
para asistir a un congreso de neu- 
rccirugia. Necesitaban un intér¬ 
prete y no habia. Era la época de 
jos Tupamaros, ¿se acuerda usted? 
Entonces nadie se animaba a ve¬ 
nir. Me pidieron ayuda, y ful. 
Ahí lo conocí. El hacia tres años 
que se había separado de su 
esposa, profesora en letras. Yo ha¬ 
cía 10 años que hab a quedado viu¬ 
da. Mi marido fue Jean Fricoe, 
también médico. Y tengo una hF 
ja, Jacqueline, que ahora tiene 28 
años y vive en París. Bueno. Nos 
conocimos, nos entendimos, nos 
gus'amos, y el 14 de abril de 1972. 
en un a lindísima y pequeña ciu¬ 
dad estilo inglés, llamada Chester- 
ton, en los Estados Unidos, nos ca¬ 
samos. Holter tiene seis hectáreas 
de tierra allí, cerca del río Sas- 
safras. Y ahí piensa construir 
una casa a su gusto, con muebles 
americanos y disaños simples. 
Mientras tanto vivimos en el de¬ 
partamento de Nueva York, don¬ 
de yo fui a vivir cuando quedé viu¬ 
da. 

Hija y nieta de inventores, 
Christiane ya está bastante acos¬ 
tumbrada a convivir con genios: 
su padre, Gastón Du Mont {muer¬ 
to hace un año), inventó un siste¬ 
ma de destilación de perfumes por 
medio de alambiques, que hoy son 
mundialmente conocidos con su 
nombre. Su abuelo, el ingeniero 
Trapenas, perfeccionó el proceso 
Bessmer logrando acero de alta 
permeabilidad para uso eléctrico 
e instalando fundiciones en Chi¬ 
cago, Sheffield y Francia. 

A través de esta mujer vital va¬ 
mos descubriendo el aspecto do¬ 
méstico. el aspecto cotidiano, sim¬ 
ple, común, de John William Hol¬ 
ter. Ahora ha dejado a Fritz y ha 
tomado algunos de sus instrumen¬ 
tos para explicarnos su uso. 

—Señor Holter, si n 0 he enten¬ 
dido mal. usted experimentó la 
válvula para hidrocefálicos con su 
hijo. Quiero saber si usted ade¬ 
más prolongó la vida de su hijo 
para poder hacerlo. Si no hubiera 
sido más humano dejarlo morir, 
ya que de cualquier manera estaba 
muerto. En otras palabras, quiero 
saber qué piensa usted de la eu¬ 
tanasia en casos como ése. .. 

John William Holter no dijo na¬ 
da. Largó todos los instrumentos 
que tenía en la mano y salió de 
la casa. Fueron tres, cinco, diez 
minutos de silencio en que nadie, 
ni Christiane ni nosotros, nos ani¬ 
mamos a decir nada. Finalmente, 
cuando Holter apareció, traía nue¬ 
vamente a Fritz en los brazos. Su 
gesto había cambiado. Largó a 
Fritz en el suelo y se quedó de 
pie. 


¿Ve usted este perro? Bueno, 
este perro, solo, no puede abrir 
esa puerta, no puede hacerse [a 
comida, no puede medicarse, no 
puede hacer nada, absolutamente 
na da. No puede hacer absoluta¬ 
mente nada solo. Entonces, ¿lo voy 


a matar por eso? Si. es cierto, ha¬ 
bía que aprender y estudiar a 
esos chicos hidrocefálicos. y yo lo 
hice con mi hijo. Es decir que mi 
hijo Sirvió. Mi hijo permitió otras 
vidas. Es también una forma de 
seguir viviendo. Porque la vida, 
siempre, cualquier tipo de vida, 
tiene sentido . La de mj hijo, aun¬ 
que no hubiera existido la válvu¬ 
la de por medio, también. Por eso 
cuando Casey murió no pude con¬ 
denar a Dios. Quizá, si. hubiera 
podido condenar a los hombres. 
Porque Dios nos dio un cerebro, 
y los que no lo hemos utilizado a 
fondo somos nosotros, fos hombres. 
Aún no sabemos la causa de la 
hidrocefalia. ¿Por qué? Porque no 
utilizamos el cerebro. Somos ter¬ 
cos, vanidosos, cómodos y frivolos. 
Preferimos la cosa espectacular y 
esplendorosa de los viajes a la Lo¬ 
na antes que la investigación si¬ 
lenciosa y anónima para comba¬ 
tir el cáncer, por ejemplo. Por el 
momento los viajes a la Luna son 
lindas fotos y nada más. En el fu¬ 
turo quizá pueda tener proyec¬ 
ción. Pero preferiría que HOY, 
que AQUI, la gente fuera curada 
de cáncer. Por eso. si usted me 
acusa de haber utilizado a mi hijo 
de conejito de las indias, le con¬ 
testo que si. Y que gracias a eso 
salvé la vida de más de trescientas 
mil personas en 49 países del 
orbe. Y que seguiré luchando pa¬ 
ra que sean cada día más. Para 
que esa válvula, que en los Es¬ 
tados Unidos se vende a 70 dóla¬ 
res. pueda venderse en todos los 
países al mismo precio, que pue¬ 
da llegar a todos. Pero, volviendo 
al tema, si usted me acusa de ha¬ 
ber experimentado con mi hijo, le 
diría que quizá es algo injusta. 
¿Sabe usted por qué yo no he que¬ 
rido tener nunca más un hijo. . .? 
¿Sabe usted lo que es el miedo? 
¿El dolor? ¿La impotencia? 


Por uno de los senderos del par¬ 
que se acercan ahora dos mujeres, 
una de las cuales lleva a un bebé 
en brazos. Le dicen algo a la mu¬ 
cama, y la mucama entra al living. 
Holter. al verlas, ha interrumpido 
su relato, su tremenda defensa de 
la vida. 

—Señor, desean que usted vea 
al niño... 

El niño, Guillermo, tiene 7 me¬ 
ses. A los 49 días de vida fue 
operado y se le colocó la válvula 
de Holter en la cabeza. Ahora, al 
parecer, había problemas. Un en¬ 
durecimiento de la válvula, que 
la madre quería que Holter. pre¬ 
cisamente su inventor, se la viese. 
Holter toma al niño en brazos, lo 
acaricia con increíble ternura, lo 
hace jugar con un sonajero de 
plástico y finalmente aprieta su 
cabeza en el exacto lugar donde 
el niño tiene ubicada la válvula. 
El niño, entonces, empieza a llo¬ 
rar. Holter le pide a Christiane que 
traduzca. 

—Mi esposo dice que la nota al¬ 
go dura. Que quizá esta válvula 
esté algo tapada. Dice que si us¬ 
ted tuviera la amabilidad de vol¬ 
ver esta noche lo podría ver el 
profesor Arana, que viene a comer 
acá. El profesor Arana es un fa¬ 
moso neurocirujano de Montevi¬ 
deo, que está de paso por Punta 
del Este y tiene interés en hablar 
ccn mi esposo. También podría 
ver a| niño. Sería conveniente. 
Quizá entre los dos le solucionen 
el problema... 

La madre da las gracias y vuel¬ 
ve a tomar al niño en sus brazos. 
Cuando se alejan, Holter se queda 
un buen rato pensativo. 

—En casos como éste —dice— 
me gustaría que exista un solo 
idioma internacional. Un idioma 



EXIGENTE. Holter controla el tra¬ 
bajo de la cocinera, de los jardine¬ 
ros, de la mucama Es detallista y 
quiere la perfección. Es un hom¬ 
bre que se apasiona por cada de¬ 
talle. por cada minúscula cosa. 


como el esperanto, para que todos 
los hombres del mundo se entien¬ 
dan. 

—Señor Holter, si usted hubiera 
podido hablarle a esta madre, ¿qué 
le hubiera dicho? 

Holter empieza a patear las pie- 
dritas de los senderos Fritz y 
Ayuí lo siguen. 

—La gsnte feliz es la gente que 
no piensa demasiado... —dice. 

Jorge y Oscar, los jardineros, 
interrumpen su trabajo al verlo 
llegar. Pero Holter esta vez no 
controla, no da indicaciones, no se 
fija si el trabajo está bien o mal 
hecho. 

—Señor Holter. ¿qué le diría? 

—Le diría que tenga fe. Que en 
muy pocos años más este niño ya 
podrá vivir sin la válvula. Que en 
muchos casos a los dos o fres años 
de funcionamiento la válvula no es 
necesaria. Le diría que diecisiete 
años no han pasado en vano... Le 
hablaría de Casey. .., y fíjese us¬ 
ted, Casey volvería otra vez a ser 
útil. .., volvería a darle sentido a 
todo... 


La mejor de mis invenciones las 
hago cuando estoy solo a bordo da 
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CON CHRISTIANE. Casa estiío francés, muebles 
Luis XV y recuerdos de Toulouse Lautrec. "El pre¬ 
fiere las cosas más simples". 


SU DEBILIDAD. Fritz. un policía de seis semanas• 
para quien está construyendo un gigantesco corral 
en medio del parque. 



mi catamarán. Mi catamarán se 
llama "Petite amie" y tiene velas 
rojas. Lo tengo permanentemente 
anclado en las. Islas Vírgenes, en 
el Caribe, y voy a encontrarme con 
él cuatro veces al año, durante 15 
dias. Prefiero las Islas Vírgenes a 
cualquier otro lugar de! mun¬ 
do. El silencio, el verdadero silen¬ 
cio, sólo lo encontré allí- Porque el 
silencio no siempre es ausencia de 
ruidos y sonidos. El silencio, pa¬ 
ra mi, es la compañía de los soni¬ 
dos que me gustan, que no me dis¬ 
traen. El sonido del mar, por ejem¬ 
plo, o el de las velas cuando hay 
viento, es un sonido familiar para 
mí. La náutica, junto con el volo- 
velismo, son una pasión para mi. 
Pero la náutica es mi preferida. 
Acá, en Punta de¡ Este, aprove¬ 
ché mi descanso y diseñé un nue¬ 
vo modelo de catamarán. Se lla¬ 
mará Catalyst y tendrá modifica¬ 
ciones importantes. Cuando llegue 
a los Estados Unidos patentaré to¬ 
das esas modificaciones. También 
estoy trabajando en otros órganos 
para reemplazar a los verdaderos. 
Mi experiencia de cinco años en 
la guerra me sirvió también tanto 
como Casey. Si el hombre se de¬ 
tuviera a pensar, en el mundo ha¬ 


bría muchos más inventores y mu¬ 
chos menos flagelos insalvables. 
Reconozco que no tengo paciencia 
para la gente que no piensa, pa¬ 
ra la gente hueca y estúpida. Pue¬ 
do ser generoso y puedo ser com¬ 
prensivo para la gente que comete 
errores. Pero se me acaba la pa¬ 
ciencia cuando esa gente repite 
esos mismos errores. No creo en 
las palabras, sino en los actos. Por 
eso cuando algún padre, cuando al¬ 
guna madre me dice "Gracias, Hoi- 
ter, por haberle salvado la vida a 
mi hijo", yo le respondo: "Bien, 
ahora piense usted de qué otra 
manera puede salvar la vida de 
otros hijos. De qué otra mane/a 
puede ayudarlos a vivir mejor. Re¬ 
cién entonces creeré que su agra¬ 
decimiento es sincero. En mi tes¬ 
tamento he donado la mitad de 
mi fortuna a hospitales de todo el 
mundo. Me preocupa el costo de 
los medicamentos, el costo de es¬ 
tos 30 ó 35 aparatos que he ¡n- 
ventado. Quizá por eso he abando¬ 
nado las dos terceras partes de mi 
empresa, la “Extracorporeal Me¬ 
dical Specia/ties. Inc", de la ciu¬ 
dad de King of Prusia, en Perr- 
sylvam'a, para dedicarme a reco¬ 
rrer el mundo y ver cómo se pue¬ 


de solucionar esto. El dinero ya 
no me importa. Tengo 56 años y 
todo lo que necesito. Pero por so¬ 
bre todas las cosas tengo un capi¬ 
tal invalorable: mi mente. El 6 
de marzo, cuando rns vaya nueva¬ 
mente a las Islas Vírgenes, haré 
trabajar nuevamente a mi mente 
a todo vapor. Hay todavía muchas 
cosas en el mundo por hacer. Por 
eso, quizá, cuando me preguntan 
qué cine me gusta, contesto que 
no sé, porque ya me he olvidado 
de ir al cine. Cuando me pregun¬ 
tan qué tipo de mujer me gus¬ 
ta, contesto lo mismo. Me gusta 
Christiane. es todo. Ahora, si la 
analizara, diña que me gusta su 
naturalidad, su falta de maquilla¬ 
je, su seriedad, su fuerza interior. 
Christiane no le tiene miedo a na¬ 
die. Es un diablo, Es una mujer 
muy vivaz. Por eso me casé con 
ella. Quizá ella tiene la parte de 
"latinidad", de poesía, de "char- 
me", que a mi me falta. Y por úl¬ 
timo, si me preguntan qué soy, 
respondo, casi automáticamente: 
soy ingeniero biomédico. aunque 
no recibido. Sé lo fundamental de 
medicina y de otras disciplinas pa¬ 
ra poder ser útil. Incluso muchos 
médicos llegaron a decirme que si 


yo estudiara perdería las ideas 
creativas que tengo. No sé. . ., pe¬ 
ro quizá sí con sinceridad me pre¬ 
guntara a mi mismo qué me gus¬ 
taría responder cuando me pregun¬ 
tan qué soy. . . diría simplemente 
que soy el paoá de Casey. . ., por¬ 
que ser el papá de Casey me va¬ 
lió a mi mucho más que ser John 
William Ho'ter, el hombre con al¬ 
gunas ideas. Ser el papá de Casey 
me valió haber encontrado mi lu¬ 
gar en el mundo y haber apren¬ 
dido que cuando algo malo pasa 
no le tengo que pedir cuentas a 
Dios. Le tengo que pedir cuentas 
a los hombres. Me tengo que pe¬ 
dir cuentas a mi mismo. .. 


Está clavada en lo alto de una 
loma y no tiene timbres ni cer¬ 
cos. Tampoco tiene fronteras. Hay 
muchos motivos para que todo es¬ 
to resulte innecesario. 

En algún lugar del mundo don¬ 
de una madre, un hijo, un herma¬ 
no, un amigo, alcance a deletrear 
H-o-l-t-e-r en algunos de los instru¬ 
mentos salvadores, entenderá de 
inmediato por qué las fronteras no 
existen. Por qué son tan innecesa¬ 
rias. 
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LANGE LEY Instituto de Enseñan, 
za Frivada: El señor Horacio Lom¬ 
bardo, gerente general del Institu¬ 
to, nos comentaba que ‘Mas expe¬ 
riencias han demostrado que no 
todos los alumnos asimilan las en¬ 
señanzas de un grado común de 
la misma manera durante el año 
escolar". De al|i que el Instituto 
LANGE LEY cuente con un Gabine¬ 
te Médico-Psicopedagógico que tie. 
ne a su cargo la dirección de los 
Grados de Integración. Su creación 
fue motivada por el convencimien¬ 
to de que los métodos y los me¬ 
dios que utiliza el maestro de gra¬ 
do común no bastan para solucio¬ 
nar algunos problemas de aprendi¬ 
zaje evidenciados por algunos ni¬ 
ños. De allí que estos Grados de In¬ 
tegración trabajen con el conven 
cimiento de que "todos los niños 
puedan tener la misma oportunidad 
para obtener el mayor desarrollo 
de sus posibilidades en su más ele¬ 
vado nivel formativo”. Uno de los 
elementos para poder decir. LANGE 
LEY: excelente Instituto de Ense¬ 
ñanza. 

Si las vacaciones te proporciona¬ 
ron esos kilitos de más que vos 
tanto odiás; ¿qué esperás para ir 
corriendo a CEME a ponerte en si¬ 
lueta ? Te dejarán 0 km. 

Dos boliches sensacionales y dis¬ 
tintos para ir, ir o ¡r: WANAKO'S. 
Donde todo es distinto; las copas, 
el clima, la música, la decoración. 


Cuando te llegues por allí no sa¬ 

brás si has llegado a la bahía de 
Guanabara o a algún reducto de la 
Isla de Tortugas donde moraba el 
pirata Morgan, sus novias y el staff 
dei Corsario Negro y sus hermanos 
el Rojo y el Verde. Encontrarás el 
clima de Salgan y sus novelas. En 
una palabra; ir. A cualquiera de 
los dos, pero: ¡IR! 

INTERMODULO posee dos ca¬ 
racterísticas que la diferencian de 
todo lo conocido; ser la firma más 
antigua de |a especialidad y tener 
el criterio estético funcional más 
actual y moderno. Son las princi¬ 
pales razones que hacen que sus 
puertas plegadizas. INTERDOOR, 
sean las mejores de Sudamérica y 
alrededores. 

Tanto nos hablaron de los do 
mingos del CATalleres que final 
mente decidimos reunimos y ata 
car. El éxito de) sur en bailes con 
la música del momento, el ritmo 
más actual y reciente y las felices 
caras de chicas y muchachos que 
se divierten a rabiar... Todo re 
sultó contagioso y nos metimos de 
lleno en el ruido de un lugar fran¬ 
camente recomendable. Entonces 
preguntamos qué piensan hacer pa 
ra los próximos Carnavales. ¿Y sa¬ 
ben con qué se piensan desear 
gar? Es casi seguro que harán dos 
bailes de disfraces que serán la lo 
cura. . . Ya estamos preparados, 
con las caretas en una mano y to 


O sea todo. El otro; GUANABARA. 
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Dos boliches para vivir el ruido 
del Carnavar con tu pareja. 

C. Calvo 1828 - Entre Ríos 1055 
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CARNAVAL DEL CAT 73 

¡Distinto! 

C. A. TALLERES 


Timóte y Manuel Castro 
Remedios de Escalada 


en madera, carpenter y fórmica. 
FABRICANTE INTERMODULO SA. 
FAB. ADM. Y VENTAS 
RIO DE JANEIRO 677 A 

86-7490 ~ 

VENTAS 

Av. CORDOBA 1515 
44-0983 

Av. F. BEIRO 4829 
53-6794 
LA PLATA, CALLE 13 N? 277 

Revestimientos y alfombramientos. 
Envíos al interior. Solicite técnico. 
^Zonas disponibles para agentes. 


EN MAR DEL PLATA 

ESTOCOLMO 
HOTEL 


=11 




90 habitaciones a todo confort, coche¬ 
ras. ¡Estrénelo con tarifa de promo¬ 
ción!. . T.E. 4-1009 y 4-1010. Bolívar 
ssq. Santa Fe. 


CORREO DE 


FPiwouonn 



Esta carta va dirigida al respon¬ 
sable de la nota realizada a Susana 
Giménez y Claudio García Satur en 
Mar del Plata. Al comenzar a leer¬ 
la creíamos que se trataba de un 
reportaje simpático, fresco; pero 
que en ningún momento llegarían 
a "tomarle el pelo" a los lectores. 
¿Pero es que ustedes creen, en re¬ 
alidad. que alguien puede llegar a 
creer toda esa sarta de inventos 
publicados? Sabemos que a veces 
los lectores tenemos ganas de leer 
algo que no nos haga pensar mu¬ 
cho. tal vez necesitemos algo fri¬ 
volo; pero, por favor, no inventen 
diálogos que creemos positivamen¬ 
te que jamás se pudieron reali 
zar. porque sabemos que el públi¬ 
co argentino no es tan tonto 
Gloria Teresa, Susana Lilla, Alicia 
Beatriz, Vicente Angel, Laura, Mar¬ 
ta Susana, Carlos Eduardo y Mau¬ 
ricio José • Buenos Aires 

R.: Nada más lejos de nuestras 
intenciones que “tomarle el 
pelo a los lectores", cosa que 
nunca hacemos. Leyendo cu¡ 
dado sámente la revista podrán 
comprobarlo. Como ustedes 
lo dicen, todos necesitamos a 
veces una buena dosis de fri¬ 
volidad. Y entonces se produ¬ 
cen esos diálogos captados en 
la nota, que les aseguramos 
no son inventados, y estamos 
seguros que si miran a su al¬ 
rededor sabrán que el públi¬ 
co argentino “no es tan ton¬ 
to" ni mucho menos. Eso si, 
les recomendamos vayan, por 
ejemplo, a! teatro donde actúa 
Garcia Satur y escuchen lo 
que se dice. Pruebe y verá si 
“inventamos". 


REPARACION 
AL INOCENTE 


Me dii.ju d ustedes con motivo 

de la nota relacionada con el caso 
Becedillas y, más específicamente, 
a las declaraciones de su defensor, 
el doctor Silvio Frondizi. Al final 
del, reportaje el periodista pregunta 
al doctor Frondizi si hay alguna for¬ 
ma de resarcimiento económico 


por el daño producido a Bedecillas 
(que permaneció dos años y cuatro 
meses en la cárcel por un crimen 
que no había cometido), a lo que el 
doctor Frondizi responde en forma 
negativa. Considero que esa res¬ 
puesta no es suficientemente clara. 

El articulo 520 del Código de Pro¬ 
cedimientos Penales de la provincia 
de Córdoba contiene un principio 
general sobre la reparación por 
condena injusta: “La sentencia de 
la que resulte la inocencia de un 
procesado podrá decidir, a instan¬ 
cia de parte, sobre los daños y 
perjuicios causados por la conde¬ 
na. Estos serán reparados por el 
Estado, siempre que aquél (el im¬ 
putado) no haya contribuido con 
su dolo o culpa al error judicial". 
En el caso de Becedillas (y supo¬ 
niendo que su caso se hubiese 
ventilado en los tribunales de Cór¬ 
doba) no se hubiese podido aplicar 
esa norma, ya que se declaró cul¬ 
pable en la primera etapa del pro¬ 
ceso, incurriendo en el supuesto de : 
la segunda parte del articulo 520.1 

Dr. Rubén E. Fígari 
Córdoba 

R.: La afirmación del doctor Fron¬ 
dizi alude a la legislación vi- 
gente en el lugar donde Bece- 
dilias fue imputado de un ‘ 
presunto crimen. Ya que, co- J 
mo usted lo indica, ios proce- | 
dimientos penales difieren en J 
las provincias, con arreglos a I 
los principios constitucionales I 
y a las normas federalistas. 


MISION CUMPLIDA 


Ante todo ios felicito por la re- I 
vista; me parece excelente. No me j 
quejo por el exceso de propagan¬ 
da. ya que la utilizo para forrar 
carpetas, libres y hasta las pego 
en la pared. Quiero que me com¬ 
plazcan haciéndole un reportaje a 
Joan Manuel Serrat, ya que sey 
muy fanática de él, y que además 
me ofrecieran un póster. Espero 
que mi carta no vaya a parar al 
canasto y que en uno de estos 
próximos números satisfagan mi « 
pedido. 

Delia E. Marani 
Marcos Juárez (Córdoba) 

R.: Hemos publicado en este nú¬ 
mero la nota que pedís y 
omitimos tirar tu carta al ca¬ 
nasto por una simple razón: 
todo lo que dicen nuestros 
lectores nos importa mucho. 


NOS CALIFICAN 


Me decido a escribirles después 
de haber leido e| número 395. Es¬ 
ta es mi calificación: 

Para conocernos mejor. GENTE. 
Gira de los candidatos presiden¬ 
ciales: GENTE. 

Cuatro días que los uruguayos no 
olvidarán: GEN. . 

Susana Giménez-Claudío García Sa¬ 
tur: . 

Valles Calchaquíes: G. . . 

2 años, 4 meses y 8 días de pri¬ 
sión para un inocente: GEN. . 

La revista carece totalmente de 
notas deportivas. No hay (o son 
muy pocas) las notas referidas a 
algunos descubrimientos científi¬ 
cos. arqueológicos, etc. No se ocu¬ 
pan del problema de infraalimen- 
tación y pobreza en algunas zo¬ 
nas. Insistan con la música no so¬ 
lamente comercial. Así como se 
ocupan del cine y su calificación. 
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LECTORES 


I traten de hacer lo mismo con la 
I literatura, teatro, etc. 

Calificación de la revista: GE... 

Traten de publicarla y contestar¬ 
la. Es su obligación. Yo no ataco. 
I crítico. 



Ricardo Dutto 

Godoy (Prov. de Santa Fe) 


R.: Lamentablemente, usted se 
olvidó de calificar varias no¬ 
tas, que hacen a un todo. 
¿Leyó completo el número 
395? Si, nos ocupamos de los 
deportistas: Alberto Demiddi, 
Alberto Reutemann, Silvio Mar- 
zolini, Carlos Monzón (para dar 
solamente unos ejemplos) fue¬ 
ron tapas de nuestra revista, y 
son muchos los que merecie¬ 
ron notas. Respecto a científi¬ 
cos, en este número tiene pre¬ 
cisamente un reportaje exclusi¬ 
vo al norteamericano John W¡- 
lliam Holter, y si recorre la co¬ 
lección encontrará muy se¬ 
guido eminencias como Hous- 
say, Leloir, Favaloro, Davis y 
muchos más. Hace poco, el 31 
de diciembre, un redactor y un 
fotógrafo de GENTE pasaron 
fin de año en Guandacol, La 
Rioja, donde recogieron un vi¬ 
brante documento humano. Y 
en nuestro último número 
brindamos una nota exclusiva 
de nuestro corresponsal en los 
Estados Uindos al genial Sal¬ 
vador Dalí. Eso sí, reconoce¬ 
mos que no somos perfectos. 
En cambio, somos sensibles a 
la critica: nos gusta porque 
sirve para que tratemos de ubi¬ 
carnos mejor y para mejorar 
y no dormirnos sobre ningún 
laurel. 


UW PEDIDO 


Me acerco a ustedes para ha¬ 
cerles un pedido. Mi historia es 
sencilla. En el mes de setiembre 
del año pasado me he casado en 
el Registro Civil de Valentín Alsi- 
na. Al terminar el acto el juez nos 
extendió un certificado y no la co¬ 
mún libreta de casamiento. Des¬ 
pués me enteré que habla que 
comprarla en la Municipalidad de 
Lanús, donde en su momento ne 
dijeron que no tenían en existen¬ 
cia. En los primeros dias del año, 
y pensando que con el nuevo pre¬ 
supuesto la libreta se podría com¬ 
prar, me entero que existe una 
especie de litigio entre la Munici¬ 
palidad de Lanús y el Registro Ci¬ 


vil, y que ninguna de las dos re¬ 
particiones tiene ni hace entrega 
ae ias libretas de matrimonio. ¿A 
quién recurrir? Pensé en pedirles 
que publiquen mi carta. Pueda ser 
que asi las autoridades tomen con¬ 
ciencia de lo tonto y burocrático 
que es todo esto. 

Eduardo de Romedi 
La Plata 

DESCUBRIMIENTO 

ARGENTINO 


He tenido oportunidad de ver y 
disfrutar "Adiós, cigüeña, adiós”. 
En esa película se menciona la 
reacción de Galli Mainini para el 


diagnóstico de| embarazo. Creo 
que el descubridor de esa reacción 
fue el doctor Carlos Galli Mainini, 
médico e investigador argentino, y 
que su hallazgo se hizo en nues¬ 
tra patria. Al ser mencionado en 
una película española indica su 
repercusión internacional y seria, 
en consecuencia, otro caso en que 
la ciencia argentina ha cruzado las 
fronteras del pais. 

Daniel Eduardo Pujó 

AL LLEGAR AL 
CUARTO OSCURO 

Ustedes han abordado el tema 
político en forma muy. didáctica. 
Ello me anima a sugerirles que en 


alguna edición de GENTE, antes 
del dia de las elecciones, expli¬ 
quen muy detalladamente ”el fun¬ 
cionamiento del acto electoral, en 
especial la elección de candidatos 
por lista incompleta, cómo inter¬ 
calar boletas, etc. Vengo efectuan¬ 
do un "test” muy personal al res¬ 
pecto y. aunque parezca mentira, 
gran cantidad de jóvenes y otra 
igual de los que ya no lo son ig¬ 
noran en absoluto el tema. Gra¬ 
cias, y sigan asi. 

Oscar A. Rabolini 
Lomas de Zamora 
R.: Así lo hacemos en este nú¬ 
mero. 



Hay fuerzas 
invisibles 
que dan vida 
a ciertas 

C0S3S... 


Control 

natural 

de Briffcreem 

El fijador invisible 
para hombres 


Invisible. De veras invisible. Para cualquier tipo de 
cabello. Mantiene el peinado seco. Con naturalidad. 
Todo el día. Sin dejar polvillo. Y permite que usted 
pueda volver a peinarse sin problemas. 

Un control natural, que personaliza su peinado. 

El peinado de hoy... Para el hombre de hoy. 


07 















CINE GUIA 


GENTE Excelente GEN .. Buena G-No vaya 

GENT . Muy buena GE ... ¡Hummm 1 . .Dios lo ayude 


TITULO CRITICA Y CONSEJO CALIFICACION 


ADIOS, TIO TOM 

Drama. 

Prohibida menores 18 años. 
Capítol, Ocean y Premier. 
Dirección: Gualterio Jacopetti 
y Franco Prosperi. 

Color. 

El itálico Gualterio Jacopetti (“Mondo Cañe") es el Gar- 
del de la truculencia, del golpe bajo y del efecto. Su tradi¬ 
cional prapensión ai horror por el horror en si mismo le tras¬ 
trueca una historia que quiso ser testimonial. La raza negra, 
la esclavitud, el pasado y el presente de una persecución ba¬ 
sada en el color de la piel eran el gran tema central. El direc¬ 
tor tiñó todo con sexo, mutilaciones, textos tediosos y otros 
excesos: finalmente se desbarrancó por el lado sensaciona- 
lista. CONSEJO: este “Adiós...” apunta nada más que a la 
taquilla, cuídese. 

G.... 

Jacopetti: 
el asunto del 
horror ajeno 
y otros 
negocios. 

JÉ 

í 

LOS PASOS DEL MIEDO 
Suspenso. 

Prohibida menores 18 años. 
Cinema Uno. 

Dirección: Richard Sarafian. 
Con David Hemmings, 

Gaile Hunnicutt y otros. 
Color. 

Hay una muerte incomprensible, en medio de las ruinas 
de Pompeya. Hay un enigma, esa muerte, para descifrar. 
Hemmings saca tres o cuatro tícs de sus bolsillos y la em¬ 
prende con una historieta donde se comienza a batir lo alu¬ 
cinante con lo real, en dosis indescifrable. Sarafian (“Carre¬ 
ra contra el destino") es medio desaliñado para destripar 
misterios; es por eso que varias pistas quedan en el cami¬ 
no. El resultado es una vista entretenida, con ganas de 
ser mucho más. CONSEJO: sígale los pasos, vale la pena. 

GEN.. 

David 
Hemmings y 
sus pasos 
irreales en el 
terror. 

m 

LA IRA DIVINA 
Aventuras. 

Prohibida menores 14 años. 
Sarmiento y Callao. 
Dirección: Ralph Nelson. 

Con Robert Mitchutn, 

Rita Hayworth y otros. 
Color. 

México, 1920. En medio de la polvareda viene, ametra¬ 
lladora en mano, el bueno de Mitehum, convertido en sa¬ 
cerdote. Hay tres o cuatro personajes de jugoso prontuario. 

Por ahí aparece la otoñal Rita Hayworth y los nostálgicos 
lagrimean. La historieta no es ninguna maravilla de la ima¬ 
ginación pero el puntilloso Nelson le saca jugo hasta a los 
cactos. Hay acción para revolear, agilidad y buen trámite 
en general. CONSEJO: acéptela sin ira, entretiene. 

GEN . . 1 

impulsivo 
Mitehum: en el 
Oeste y con 
sotana. 

] i j 


EL MUNDO QUE 
INVENTAMOS 

Comedia. 

Apta para todo público. 

Alfa. 

Dirección: Femando Siró. 

Con Sabú, Laura Bove 
y otros. 

Color. 

Eso de que es apta para todo público es una manera 
de decir. Este engendro es el monumento ecuestre de la 
nada. El canoro Sabú desparrama algunas canciones, la 
cámara da vueltas con él... y a otra cosa, mariposa. Siró al¬ 
guna vez dio la cara en “Nadie oyó gritar a Cecilio Fuen¬ 
tes", esta vez parece deslizarse a menos de "media máqui¬ 
na. Sabú tiene la expresividad del mármol de San Luis. 
Atención que cobran la entrada para verla. CONSEJO: se¬ 
guro que usted solo puede inventarse un mundo mejor, huya. 

Sabú: la nada 
al par mayor y 
algunas 
corcheas. 

•M, 


SIGUEN EN CARTEL 


SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA 





Volonté: la ’ A partir de un hecho dolorosamente real 

aventura de TB (la desaparición del líder marroquí Mehdi 

testimoniar con V ^ % Ben Barka), Ives Boisset, respaldado por el 

inteligencia ^ ¿ guión de Jorge Semprún, teje y desteje EL 

y coraje. • ATENTADO. Excelentemente realizada y con 

olor a vigoroso alegato, la historia se recues- 
H * ta en Jean Louis Trintignant, Gian María Vo- 

fSm lonté, Jean Seberg, Michel Piccoli y otros 

jerarcas de la escena. Es para guardar en la 
memoria, debe verse. En el Iguazú. 

Se llama EL OTRO y es uno de los grandes 
momentos del suspenso refinado, sutil, am- 
^ biguo; más en el aire que en los hechos. Al 
“El otro”: final, cuando uno desata el paquete, se da 

cuando el terror cuenta que estuvo comiéndose los metatar- 

es un arabesco sos en la punta de la butaca. El responsa- 

talentoso. ble es Robert Mulligan. Alfil. 
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Gassman y ios 
primeros 
Branca león es: 
el regocijo 
total. 


“Lo que el 
viento se llevó": 

para 

recordar con la 
abuela. 


REPOSICIONES 



Es la primera, es la original, es la legiti¬ 
ma. Se trata de LA ARMADA BRANCALEONE. 
Age y Scarpelli, los talentosos, armaron un 
libreto sobre el cual se despatarró Mario Mo- 
nicelli. Es graciosa, filosa, rotunda, contun¬ 
dente, efectiva y regocijante. Detrás de la 
mera comedia, asoman una centena de apun¬ 
tes que la alejan del "oivertimento” trivial. 
Puede haber ataques de risa. En el Arte. 


Ganó diez (10) Oscares. LO QUE EL VIEN¬ 
TO SE LLEVO. Los laureles se los dividían 
entre Vivien Leigh, Clark Gable. Leslie Howard 
y Olivia de Havilland. Cuenta la misma apa¬ 
sionante historia de amor, pero ahora en 70 
mm. y sonido estereofónico. Hay que verla. 
En el Broadway. 
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Carlos Estrada: la cara del último compadrito. 


PARO VERDE. Se hizo esperar, pero ahora está 
entre nosotros. Policial con almita de retrato de 
una época. El ecléctico Mario David trabajó en 
base a la novela de Roger Plá, con Carlos Estra¬ 
da, Luis Brandoni, Julia Von Grolman, Alicia 
Bruzzo y otros. Recibió algunos premios. Abra¬ 
le crédito. Espérela con ganas, vale la pena. 


SANGRE DE CONDOR. Es una película boli¬ 
viana, de la escuela del nuevo cine latinoame¬ 
ricano. Dirigió Jorge Sanjines. Trae varias dis¬ 
tinciones gordas a cuestas. Cuenta vida y mi¬ 
lagros de una familia de indios quechua en las 
montañas del Altiplano. En Europa conmovió a 
críticos y público. Esperamos. 
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Sólo una empresa líder 
puede celebrar 
sus 50 años con 
semejante fiesta: 


Particulares 



Cincuentenario 



